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LETTRES 

DE M I L A D Y 

JULIETTE CATESBY, 

A M I LA D Y 
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LETTRE PREMIERE. 

Mardi de' SummerhilL 

/^'E s T au grand trot de fix forts che- 
^^ vaux , avec des relais bien difpofés , 
l'mr de Tempreflement , que je vais trésr 
vîte, accompagnée de, gens dont je me 
foucie peu , chez d'autres dont je ne me 
foucle point du-tout. J'abandonne mes 
amis les plus chers; je vous quitte ^ vous 
que j'aime fi tendrement.: eh pourquoi 
ce départ , cette hâte ? pourquoi me pref- 
fer d'arriver où je ne defire point d*être ? 
pour m'éloigner . . ; de qui ? . . * . de Mi- 
jord d'OjQTery .... Ah , ma chère Hen- 
riette, qui m'eût dit que je Téviterois un 
jour? N'eft-ce pas le même objet dont 
la privation forcée à penfé me coûter la 
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vie ; tjiiî petidant deux dàs fut toujbofj 
préfent à -mon idée; que teuj&rine retra- 
çoit , & que rien n'a pu me Faire oublier i 
Je fiiisr donc pour ne pas rencontrer ces 
yeux que j'ai cherchés avec tant de plai- 
fir; où mon deftin me fembloit écrit; 
dont les regards régloient autrefois tous 
les mouvemens de mon âme? Etrange 
changement ! comment des effets fi di£fé- 
rens peuvqpit-ils prpvçijiç: d'une même 
caufel Mon Dieu, quej'ai. été,furprife 
de le voir ! que Ton air trifte , que ce grand 
deuil m'a frappée î . :. Qu'il étôit bien ! 
que fa feinme a dû regretter la vie ! qu'en 
me retirant j'ai eu de peine à ne pas tour- 
ner la lête ! Dans qud étiit cette Vue ! . . » 
Mais conéevez-vous qu'il ait ofé fe' ^ré^ 
fenter à rta porte, infifter pdurmfe voir^ 
m*écrire , imaginer que fouvrîrois fes 
Lettres ? ... En vérité , cet homme eft 

audacieux eh ne le foiit - i\i puà 

tous?.... N'en patlOfis plust ah n'en 
parlons jamaisl 

Je fuis encore écoïftiée de ma démàr« 
che. Je me dis à chaque inftant qad j^aî 
bien faifi : Je me le dis, mais je ne lefëns 
point affez. Je cherche des raifons de 
m'applaudir du parti que j'ai pris; j'eô 
trouve , mats c'eft dans ma fierté feule- 
ment. Ma chère , j'épmuvte que lectieur ne 
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soute pas ces foibles adouci/Temens dont 
I amour-propre fe fait des confolations. 

Enfin je fuis partie; me voilà i cîn- 
quante milles de Londres y & je ne fuis 
point nwrte ; aflurez en Milord Carlile. 
Malgré fes prédirions , je ne me fuis 
point évanouie au pied du premier hêtre ; 
les grâces déJoUes ne m'ont point élevé ce 
joli tombeau dans lequel il me voyoît dé- 
jà. Dites-lui que je ne me repens point* 
Je puis faire violence à mes fentimens ; 
je puis fouffrir , mais je ne faurois me re- 
pentir. Adieu, mon aimable Henriette; 
9uand vous lui aurez dit tout cela , dites* 
vous à vous-même , que perfonnc ne vous 
aime autant que moi. 

LETTRE II. 

Mecredi de chez Jir John PFarthy. 

NO us allons partir d'un très -vilain 
Château , dont le Seigneur plus vi- 
lain encore , efl un de ces incommodes 
perfonnages qu'il eft fi fâcheux de ren- 
contrer, & dont Tefpece n'eft qiie trop 
commune; de ces gens qui font tout mal- 
à-propos , fatiguent par leurs foins , & 
ne difent pas un mot qui ne foit un fade 
compliment* U nous adonné un très- grand 
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& très - mauvais foupé , fervî avec tout 
l'appareil de la cérémonie , & de cet apprêt 
gauche qui fait appercevoir à ceux qu'où 
reçoit, tout l'embarras qu*ils caufent. ^ 

Sir Warthy eft marié depuis (îx mois , 
comme vous favez; fa femme eft une 
jeune perfonne, longue, feche, pâle, 
niaife, avançant d'un air boudeur une pe- 
tite tête qui tourne fur un^col mince, & 
vous riant au nez fan» que fon vifage of- 
fre la moindre trace de gaieté : ce couple 
m'a paru très-bien aflbrtî. 

Sir Henry eft fore prévenant pour La- 
dy Elifabethjj'ai vu peu de frère, fi j'en 
excepte le mien , auffi obligeant que lui. 
IMais comme les vertus tiennent aflez au 
tempérament, en examinant le fîen,j'aî 
découvert . que fon naturel eft d'êcre at- 
tentif officieux même; il aime à fe mêler 
de tout , à fe rendre néceffaîre. Nous a- 
vons déjà pris querelle deux ou trois foisu 
11 veut m'étouffer dans mon carrofle , de 
peur que je ne m*enrhume; je baifle la 
glace , il la levé , & moi je la rebaifle ; 
il me fait gravement fes repréfentations ^ 
je lui explique doucement ma volonté ; il 
infifte ,. je m'obftine , il cède avec cha- 
grin ; & quand je l'ai mis de bien mau- 
vaife humeur, il boude & je refpîre. 

Pour 3ir James, ç'eft la douceur, ?a 

com^ 
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complaifance & l'agrément unis à Ja 

gaieté; il parle affez , s'exprime bien , & 
ce qu'il die amufe : Lady Elifabeth en efl 
enchantée* Vous favez combien Tes goûts 
font vifs; elle efl heureufe qu'ils ne du- 
rent pas afFez pour fe tourner en fentimens. 
Je cherche à m'occuper des autres ^ pour 
éloigner les idées qui me ramènent à moi- 
même. Quelquefois -je penfe que je n'ai- 
me plus : ce que j'ai fenti en voyant Mi- 
lord d'Offery tient autant à la haine, qu'à 
Tamoun • . • Je le hais peut-être. . • £h , 
pourquoi ne le haïrois-je pas ?.. . J'eipe- 
re au-moins que je reviendrai capable de 
le voir , de lui parler y de lui marquer le ' 
dédain le plus ofFenfant. ... Oh non ! je 
ne veux jamais lui parler , je ne yeux ja- 
mais le voir. . . . Voilà fir Henry, il roe 
preffe , il ne fauroit attendre ; c'eft en- 
core un de fes défauts , pas la moindre 
patience.... Adieu, aimez-moi, aimez- 
moi comme je vous aime. 



L E T T R E m. 

Jeudi de chez Milcrd ^Erby. 

JE vous écris du lieu le plus agréable 
qui foit peut-être ^ans la nature : de 
ma fçnêtre je découvre des bois , des 
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eaux , des prés , un payfage admirable. 
Tout peint ici le calme & la tranquilli- 
té; ce féjour fi riant eft l'image de la 
paix douce, dont jouit Tame du fage qui 
l'habite. Cette aimable demeure porte 
infenfiblemént à réfléchir , à fç retirer en. 
jfoi-même ; mais tous les tems ne font pas 
propres à faire goûter cette efpéce de re- 
traite : il en eft ou Ton trouve au fond 
de fon cœur des importuns plus fâcheux 
que scenx dont la folitude nous délivre, 
, Milord d'Erby nous a parfaitement: 
bien reçus. : penferdit - on qu'un homine 
tel que lui ne fe fit point un malheur dei 
fon exil? 11 eft rare, bien rare, ma chè- 
re, que des gens nés dans un haut ..rang, 
nourris . dans le tourbillon du monde ^ 
dans 'la pénible oiûvetéde la Cour, trou- 
vent en eux-mêmes des reiTources.cpn- 
tre l'ennui. Le fouvenir du paffé n'o&e 
fouvent à leur mémoire qu'un enchaîne- 
ment de ridicules & de.foiblefles , qui 
regardé de fang froid , paroît dans fon 
vrai jour. Il faut avoir toutes les vertus 
de Milord d'Erby , pour s'occuper avec 
plaiGr de l'examen de fon cœur. 

Je viens de découvrir que fîr Henry 
eft auffi curieux qu'attentif ; il a retardé 
d'une heure le départ de nos femmes , 
pour faire mille queftions à Betty. Il a 

re- 
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remarqué de longs foupirs qui nûjchap- 
pent; il fe doute qu'il y a unfecretT^ me 
de mes hûè'tes; il a offert dix guinées pour 
s'en affarer. Il eUfort étonné que je vous 
écrive tous les jours ; il ne conçoit pas le 
fujet d'un commerce fi régulier ; ejl-ce Bien 
à vous que f écris? Comment trouvez-, 
vous ces impertinentes enquêtes ? elles 
me coûtent douze guiaées ; j'ai, cru de- 
voir payer la fidélité de: Ç,ètty , de peur 
que la réflexion né l'en; ^goûtât. 
. Cet homme eft inauiet , on ne fait ce. 
qu'il a r . • . . il m ennuyé , il , me xlé-; 
Çlaît. .... Je crois en vérité^il s'avi-» 

iè ah^ qu'il me feroic odiâix ! . ^ . . 

Eh bien , ne le voilà-t-il pas ! . . . oh 
quelle mine il fait ! . . • aifurémeût il de- 
Tine que je parle de lui. C'eft ma* lettre 

qui lui donne cette himieur Je vous 

promets , fîr Henry , que j'écrirai tous 
les Jours ; vous aurez la bonté de vous y 
accoutumer. . . . Mais fa fœur vient. . , . 
je vous quitte ma chère amie, adieu: 
dites à Milord Carlile que je ne l'oublie 
point. 
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LETTRE IV. 

Vendredi de chez votre très-humble adora^ 
teur fir George Howard. 

JE vous félicite, mon aimable Henriet- 
te , d'avoir été affez obftinée pour n'ê- 
tre point devenue la maîtrefle de cette 
fauvage habitation ; IVIifs Bidul qui , à 
votre refus , s'eft accommodée du cœur , 
de la main & de toute Timmenfe perfon- 
ne de fir George notre hôte , eft bien 
plus propre que vous à lui procurer Teipé- 
ce de bonheur qu'il eft capable de goûter. 

Lady Howard eft une très-petite fem- 
me, affez jolie, point coquette , trop né- 
gligée même : elle conduit fa maifon , 
gouverne fes Fermiers , gronde fés va- 
lets , aime fon mari , fait des enfans , de 
la tapifferie, ne lit point de peur d'affoi- 
blirfavue, confulte fon Chapelain, dé- 
fend l'amour dans touTe l'étendue de fon 
domaine , marie fes vaffaux, traite férieu- 
fement les moindres détails , & fe fait 
une grande affaire de la plus petite choie. 

Eh bien ! voilà pourtant à- peu-près la 
femme forte , la femme qui tira au der- 
nier jour. Si elle rit , ma chère , nou$ 
pourrions bien pleurer, nous qui lui res- 
lèmblons û pm. Il feroit fîngulkr que 
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cette ménagère eût plus de mérite que 
nous; il elt au-moins bien fur qu'elle^ a 
plus de bonheur. Sa vie eft fimple , uni- 
forme, mais elle eft paifible , utile ; fes 
jours s'écoulent dans une parfaite égali- 
té ; demain n'apportera point un trille 
changement dans fon état ; fon ame efl: 
fans cefFe ouverte à fimpreflion du plai- 
fîr.... Quèlplaifir, me, direz- vous ? Eh , 
ma chère Henriette , il en efl de tant de 
fortes 1 une longue étude de nous - mê-» 
mes , notre raifon , nos connoifTances 
nous rendent elles plus heureufes ? Je ne 
fais quelle idée les autres peuvent avoir 
de cette lumière qu*on nomme ^yprf> ; el- 
le fe peint à mon imagination comme un 
fîambeau ardent , qu'un coup de vent 
vient de fouifler : il luit un peu dans 
Tombre , & ne la diffipe qu'à demi : fa 
foible clarté fùfBt pour montrer qu'on 
marche fur le bord d'un précipice , maïs 
non pas pour faire appercevoir Tendroic 
gliflant où le pied peut manquer. On 
tombe , ma chère ; & quand on a roulé 
jufqu'au fond , on a l'avantage de réfléchir 
& de fe dire , tout froiffé de fa chute , 
que fi on avoit mieux vu , on ne feroit 
pasià. 

Je ne fuis point abfolumeht trifle ; ja 
commence à croire que le mal qu'on f^ 
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fait foi-même efl: moins douloureux que 
celui qu'un autre nous caufe. Je ne fiiis 
quel mouvement fecret nous aide à Je 
ftipporterjje voudroisbien que ce ne fût 
pas la vanité. Adieu , ma très-aimable a- 
mie: comment Milord Carlile fe trouve- 
t-il de mon abfence? Je ne fuis plus là 
pour vous raccommoder* ; cela devroit 
bien vous engager à vous brouiller moins 
fouvent. Lorfqu'il vous fâche un peu , 
fongez qu'il eft mon parent & mon ami. 
Il a bien des qualités ellimables ; il eil di* 
gne de votre cœur .... û pourtant il eft 
un homme au monde digne de lateodreft 
fe d'une femme qui p^e bien; 
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L E T T R E V. 

• 4 

Samedi du Château d'HaJiingh. 

Oici, ma chère Henriette, une 
maifon délicieufe : la gaieté y pré- 
fide depuis deux mois : elle appartient à 
une veuve qui n'a pas tout-àfait vingt 
ans. Enchantée de ion nouvel état , elle 
vint ici palfer Tannée de fon deuil , feu* 
lement pour méditer en repos fur le choix 
qu'elle fera , lofque la bienféance lui per- 
mettra de remplacer un vieux mari , qu'el- 
le haïiFoit de tout fon cœur. Elle a le plus 

joli. 



joli petit vifage qu'il foit pôflîble de voir ^ 
une taille fine, bien prife, l'air mutin, 
une bonne-foi charmante ; elle conte fes 
chagrins en étouffant de rire. Le vieux 
lord étoit jaloux^ & elle Tattrappoît; elk 

ïattrappoit Cette agréable & folle 

créature a juftement la portion d'efprit 
qui lui eft néceflkire»pour s'iamufer & 
pour, plaire. 

'. Mifs AnnabeHa fa fœur eft tout- à-fait 
différente de cette aînée ; elle n'eft ja* 
mais fbrtie de ce magnifique Château , 
où elle vivoit feule avec fon père. Sa fi- 
gure eft tioble, intérefiante ; fon air doîlx 
& fin ; elle a beaucoup de ledlure , & 
plus de feintiment. Il ne lui manque , en 
vérité , que Tufâge du iftonde : mais fi 
elle n'a aucun des.agrémens qu'il donne, 
elle n'a pas un des vices où il conduit ; 
vices dont il eft fi difficile de fe garantir 
dans nos cercles , au milieu de ceusr qui 
ont trouvé l'art méprifable de le pardon- 
ner mutuçllemenc une partie des défauts 
du cœur. Je fuis toujours révoltée, Jorf 
que j'entens honorer cette criminelle in- 
dulgence de douceur de caraStere , de liant 
dans Vefprit , & de condefcendance indif" 
fenfable dans là fociété. On , ce fir Hen- 
ry , il eft infupportable ; tout lui déplaît, 
le fâche, ou le chagrine j je le croyois 
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de rhutneur la plus égale. Il faut être bien 
aimable , pour le paroître à ceux qui nous 
voyent tous les jours. Il m'impatiente: 
quelque mal que je reçoive fes avis, il 
s'obftine à m'en donnner. Afiuellemenc 
il me confeille d'ôter un gros bouquet que 
fir James a cueilli lui-même , & vient de ^ 
me préfenter : depuis que je l'ai , (ir Hen- 
ry ne refpire pas; il m'apporte vingt 
exemples des malheurs caufês par l'odeur 
trop forte désjonquilles;ilm'afflire qu'el- 
le ed dangereufe pour la tête. Moi qui 
vois fon infolente jaloufie, je garde le 
bouquet; je le garderai, dût-il me don- 
ner la migraine. J'arriverai demain à Vin- 
chefler ;j'y trouverai de vos Lettes ; c'eft 
le feul plaifir que je m'y promets. Adieu; 
mes plus tendres comphmens à Milord 
Carlile. 

LETTRE VI. 

Dimanche à Vincbefier. 

J' A I reçu vos Lettres en arrivant ici ,' 
vous ne doutez pas , ma chère Hen- 
riette , du plaiilr véritable que j'ai fentî 
à les lire.^ votre amitié me touche dans 
tous les inflans de ma vie; elle a fuffi 
long-tems à mon cœur; que j'étois heu« 
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reufe alors ! Si des fentimens moîos vo- 
lontaires & plus tumultueux m'ont occu- 
pée , vivement occupée , croyez qu'ils 
n'ont point afFoibli ce goût tendre & fo 
]ide qui m'attache à vous. Les qualités 
qui l'ont fait naître ne doivent rien à l'il- 
lizfion ; le tems ni l'éloignement ne pour- 
ront jamais le détruire. 

Ma fermeté vous étonne. Eh bon Dieu ! 
cet effort gue vous admirez , fi je pou- 
vois l'envifager fans paflion , perdroit 
bien du prix que nous y mettons toutes 
deux. Qu'eft-ce donc que je facrifie? 

3uel eft le bien dont je me prive ? la 
ouceur d'être trompée encore peut- 
être 1 mais pourrois-je m'y abandonner , 
quand j'ai perdu celle de me tromper 
moi-même? 

Vous me dites de pardonner à Mîkrd 
d'OJJery , ou de ne plus penfer à lui ? Lui 
pardonner! ah jamais ! . . . N'y plus pen- 
fer? ... j'y penfe affurément le moins 
|ue je puis ; je n'y penfe plus avec plai- 
jr. Je n'y penfe plus avec regret ; j'y 

penfe hélas, ma chère, parce qu'il 

m'eft impofîîble de n'y plus penfer ! Le 
fouvenir marche avec nous ; on croit le 
perdre en cherchant le monde , mais un 
inftant'de folîtude lui rend toute la for- 
cé que la diilipaticm fembloit lui avoir 

ôtée. 
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ôtée. Dès que je fuis avec ihoi ; je me 
retrouve avec cette idée autrefois fi cher 
re j je revois àette image. . . . • Ciombien 
l'ame que je croyois à cet ingrat , avoit 
embelli fes traits ! quelle parfaite créatu* 
re il offroit à mes yetix ! Ah , pourquoi ! 
pourquoi a:t-il déchiré ce voile ^mâhle 
qui me càchoit fes vices , fa faufieté ? . . • 
Tant de candeur dans cette phyfiono^ 
mie y & tant de perfidie , d'ingratitude 
dans ce cœur l . . . Que n'eft-il aufli na- 
ble, auflî généreux que je Tai cru? .... 
Oui , mon plus grand malheur efl d'être 
forcée de le méprifer. Adieu ma bonne, 
ma chère amie ; je ne fuis point en état 
de répondre à tout ce que vous me de- 
mandez.... Quejefufsfoible encore! •.w 
falloit-il me parler de lui ? ... . vous avez 
réveillé. . , . . Je puis éviter cet homme , 
renoncer à lui, le haïr, lé détefter ; mais 
loublier . . .* oh je ne le faurois ! 

LETTRE VIL 

Lundi à Vinchejîer* 

JE reçois à Tinflant une Lettre de Mî- 
lord Carlile , qu'aflurément il ne vous 
a pas communiquée. Il traite ma fuite 
de rufe féminine j il ne me dit pas cela , 

mais 
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^maîs c'eft cela qu*il veut me dire. II 
<:roit que mon intention eft de mortifier 
h pauvre Milord d'Offery , de réprouver f 
de le dé/oler^y & de lui faire grâce enfui- 
te. Cette idée qu'il a de mes defleins ne 
•me donne pas. .une haute opinion de fa 
façon d'aceorder des gracjes. Dites-^lui ce- 
la , en attendant que je fois en humeur 
de lui répondre. 

'. En vérité, je me mépriferois moi-mê- 
me 9 (i j'étois capable d'une feinte fi bas- 
ie j fi croyant pouvoir pardonner i j'a vois 
la dureté de faire attendre mon pardon ; 
de jouir de l'incertitude & des peines 
d'un homme que je voudrois rendre heu- 
reux. Non, ma chère Henriette, je ne 
ferai jamais acheter un bien- que j'aurai 
deftiné. Ou je me connois mal , xm il> 
n'eflpas^en moi de pardonner; jel^ p^^o-^ 
mettrois envain. Les chagrins que j'afc 
fentis font pour jamais gravés dan^ maf 
mémoire, , Jefuisbien éloignée de défi- 
rer qu'il Toit en mon pouvoir d'en donner 
de û vifs. Ma haine efi: auili généreufe 
que mon amitié fut tendre.; J'en l)Qrnè'^ 
rai toujours les. effets à éviter la préfen- 
ce d'un ingrat. Milord Garli 1er prétend 
que tout reffentiment doit céder à un vrai 
repentir : belle maxime ! en vérité , je 
jn'en fer virai avec mes inférieurs , mais 
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jamais avec mes amis« La confiance ne 
leçoît pas deux atteintes ;.il le peniè coo»- 
Qie moL Mais , ma chère , une remar- 
que utile à faire y c'eil que les hommes 
n'établifient un principe qi2e dans T^f- 
poir d'en tirer avantage. Accootumez^ 
vous à penfer, d'après Milord, que /^ 
repentir efface toutes les fim$es y étfoyez 
fÛre qu'il fe procurera des occafions de 
fe repentir. ... Sa Lettre m'a fâchée , je 
J'avoue; an relie }e renonce à fon appro^ 
bation ; elle me couteroit ODop fi j^ l'a^ 
çhetoîs par une foihleâb qui me dégrar 
deroit à mes propres yeux. J'ai tonjouis 
f^ardé comme le phis grand des mak 
beiu's , la perte de la bonne opinion qn on 
avoit de fes fentimens* Oa peut jouir 
de Feftime des autres fans. la mériter ; 
yart atteint jufques-li : mais que devient 
notre paix intérieure , quand nous ne pott« 
vons plus nous eûhnèr nous-mêmes? 
Milord Garlile eft bien fin^lier de voa« 
Ipir décider dans une aflfaire dont il efl 
peu infixnit. Grondez^-fe , grondez Je 
bien», je^vçu^ en^xe; 
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LETTRE VIII. 

Mardi à Fînchejler, 

\70us me demandez ce que Je faîsj 
^ avec qui je fuij , quels font ceux qux 
ine plaifent davantagje ? Hélas , je m'en- 
nuie y je fuis avec bieu du monde , & 
perfonne ue me plaîc aflez pour me disi 
traire! Nous fommqs ici quinze ou feizç 
habîcans de Londres , fans compter la 
ISTobleire des environs qui abonde au Châ- 
teau. Ce grand cercle m'étourdit plus 
qu*il ne m'amufe. Milprd Vinchefler eit 
un homme paflionné pour les talens, U 
s'eft efforcé d'en acquérir j mais la na- 
ture lui a refufé les dons qui les foçit é- 
clore, & le goût qui les perfe&ionne^ 
Avec une grande voix il chante defa.- 
gréablement , danfe de mauvaiie grâce', 
quoiqu'il forme exaftement fes pasi. ïl 
aeffine correfilement ; neint de petits é- 
crans qui ne font ni laias ni jolis , 'Ôt fait 
avec facilité des vers déteftables« Cha- 
que jour voit naître une- foule de cot(- 
plets & de madrigaux 9 où FAniour^ Vi». 
nus ,* Hébé , tout FQlympe fe trouve hoâ 
gré , malgré , aux pieds des Oivinité^i d\^ 
Château. On y j^rend en arrivant l^naip 
que la rime ou la mefure vous donne. 
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Au refte, Milord eft un fort bon hom- 
me ; je ne lui crois de défaut que celui 
d'avoir voulu fe déplacer. Né pour être 
fimple, honnête j médiocre; s'il n'avoit 
|)oint prétendu à la fupcriorité , on au- 
roit eu peine à lui trouver un ridiculcr 
Sa femme .... mais on entre .... qui 
èft-ce? .... eh, qui pourroit-ce NCtre que 
lîr Henry? . . • • mais qui m'aflujettit 
donc aux importunités de fir Henry ? 
pourquoi, faut-il que je le reçoive? quel 
Idroit a-t-il de nfennuyer ? Ah , ma chè- 
re Henriette, quel ennemi du çenre hu- 
main inventa cette faufleté qui fous le 
nom de politefFe nous arrache des égardy, 
lious force à nous contraindre?. • . Voi- 
là le mauffade perfonnage établi dans 
mon cabinet ; infenfiblement il gagne du 
térrein ; il eft près , tout près de moi 

il lit prefque ce que j'écris 

je voudrois qu'il le lût pour lui appren- 
""dre . . • • • j^ continue exprès .... Milord^ 
pardon , vous permettez , ... il s'incline , 
foupire , & refte ; en vérité il refte. 
^Dans l'humeur où je fuis je voudrois qu'il 

i)arlât, qu'il me dît qu'il m'aime ... je 
ui donnerois mille guinées pour me fai- 
re cet aveu ..*..... Puifque mon œau« 
vais fort le fixe- là , il faut que je vous 
UûSs. 
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Toujours Mardi à minuit. 

Comme je vouloîs vous le dire ce ma* 
tin ; Miladi Vinchefter efl très-aimable ; 
elle penfe bien, fe conduit avec décence 
& fans afiFe£lation : elle efl belle, bien 
faite ; à fa fraîcheur on la croiroit cadet-»y 
e de Ladi Elifabeth fa fœur. Elle aime 
on mari, voit fes travers, n'en rit ja- 
mais , & par fon férieux en impofe à ceux 
qui voudroient en railler. Dévote devant 
Dieu , elle le fert fans ollentation ; fève- 
re pour elle-même, complaifante pour, 
fes amis , douce avec tout le monde , el« 
le exige peu d'égariis, s'en attire de très* 
grands , & jouit du refpeâ & de Tadmi-t 
ration fiucere de tous ceux qui la cour 
noifTent* 

• Nous avons la nouvelle ComteiTe de 
Ranallagh , une petite étourdie n'aimant 
que le bruit & le jeu ; elle efl jolie , mais 
ians caraftere, état fâcheux. J'ai remar- 
qué que les gens de cette efpece prennent 
volontiers les défauts de tout le monde* 
Mais celle qui prétend à la gloire d'ef- 
facer tout, d'enchaîner tout , c'eft la bel- 
le CômtefTe de Briftol. Belle en tout 
point, belle depuis le matin jufqu'au foir, 
toujours dans l'attitude d'une femme qui 
fe fait peindre ; ne fongeant qu'à paroî-» 
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tre belle^ & taé parlant que des efiets 
de la beauté. Si on lui adrefle la paro- 
le, eHe eft fi perfuadée qii*on lui va foi- 
re un compliment , qu'un figne de remer- 
éietoent précède toujours fon attention*. 
Toutes nos Dames font occupées à la 
railler: malgré ce qu^ellés peuvent eii di- 
re , la Comtefle plaît à tous les yeux, 
mais elle ne plaît qu'aux yeux. 
- Nous avons fir Manly , gai , agréable , 
fimplé, uni, un véritable Anglois, atta- 
ché aux mœurs , aux Loix , à la mode 
de fon pays. Il eft d'une maifon très- 
ancienne , mais peu diftinguée par la fa*» 
veur, & penfe qu'une vieille Noblefle 
vaut bien de nouveaux titres. Poffeffeur 
de k p\\xÉ belle Terre de la Province, il 
y vit au milieu de fes vafTaux comme un 
pecQ tefidte, environné d'en fans qui le 
chériflenft , fans fe fouvenir jamais qu'il 
eft au-deffus d'eux, à-raoins que ce né 
foit pour leur éviter des peines ou leur 
procurer des avantage. Juge de paix 
<kns une étendue confidérable , il a tra- 
vaillé pour s'inftruire d'un métier quêtant 
de gens trouvent facile, & il joint le fa- 
voif à l'équité. Ceft un homme , ma 
chère , c'éft le feul qui foit ici. 

Mais l'objet des préférences de toutes 
nos Dames I c'eft Sidney> cadet de tous 
^ ' les 
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les Sidneys que vous connoiffez; un jeu- 
ne Baronnet , peu riche , & pourtant très*» 
fafhieuz. Il eft grand , bien fait , a les 
plus beaux cheveux du monde ^ des dmts 
admirables, aflez d'efprit, peu de boa 
fens , beaucoup de jargon. Il ne fait 
rien , parle d^ tout , mène avec impuden- 
ce; fe connoît en chiens, en chevaux » 
en bijoux; méprife tout, s'admire de 
bonne foi, décide fans ceife, fatigue les 
gens de goût , prime parmi les fots , & 
pafle ici pour xm homme charmant. . A- 
dieu, ma très-cheré amie ; j'embrafTe Mi» 
lord Cariile, quoique je ne lui pardonne 
pas. 
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LETTRE I3L 

Mercredi y Û Vinoh^er. 

VOiLA deux de vos Lettres qu*on 
m'apporte; je dievois les recevoir 
hier; j'en étois inquiette: fir Henry s'eft 
douté qu'elles avoiént été oubliées ; il a 
fait fept milles pour les aller chercher. Je 
crois que j'ai le cœur mauvais , car je fuis 
fâchée de lui avoir cette obligation. 

Ce que vous m'apprenez de la rupture 
de fîr Charles & de Lady Selby , me pa- 
loît incroyable. Quoi, cet amant fi pas- 
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fionné, qui Tadoroit, ne pouvoît vivre' 
fans là voir, & menaçoit dans Tes fureurs- 
jalouîes, de fe poignarder à fes yeux! lï 
;la quitte , & avec ce fang froid , cet é- 
clat , fans s'embarrafler ni d'elle , ni du 
jnondel . • Heureux homme, combien 
]a différence de l'éducation , les préjugés, 
l'ufage donnent d'avantage à ce fexe har- 
di qui ne rougit de rien , dit & fait tout 
ce qu*il veut ? Que de reflburces il a fû 
ménager pouffon orgueil, pour fes in* 
carets ! Il rampe fans honte à nos pieds ; 
nos mépris ne TaviliiTent point; nos dé* 
dains ne peuvent le rebuter ; bas quand 
îl le defire; fier dès qu'il efpere; ingrat 
lorfqu'il obtient ... . ferpent fouple & agw 
le qui , ainG que celui de Mikon , fe cour- 
be 5 fe réplie pour fixer notre attention 
& la détpurher du piège lorfqu'il nous 
tend.. Pauvre Lady Selby, que je la 
plains! Qu'il eft dur d'être abandonnée! 
iVh , ma chère Henriette , avec cjuelle 
légèreté vous parlez de fon état ! Si vous 
aviez fenti cette horrible douleur ! . . 
PuiflTiez-vous ne la fentir jamais ! Ce ré- 
cit m'a rappelle ces tems où mon cœur 
égaré . . . mais je n'y veux plus longer. 
Vous ai -je dit que nous avions ici la 
fameiife Comtefle de Sunderland , fi bel- 
Iç fi indifférente, fi aimée & fi eflimée 

non- 
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, Bdn-feulement en Angleterre , maïs dans 
les Cours du Nord, dont elle a fait Tad- 
miration ? £lle a prés de quarante ans , & 
n'en paroît pas trente. Je ne puis mieux 
vous la faire cx)nnoître qu'en vous envo- 
yant la copie d'une Lettre qu elle a écrite 
à fir Maniy. Il laconferve foigneufement 
depuis treize ans qu'il Ta reçue. Il m'en a 
dit des traits qui m'ont donné envie de la 
lire , & il m'a promis de fe faire appor- 
ter ici la cafTerte où elle eft. Cette Lee* 
tre , dit - il , caraftérife la Comtefle. Sir 
Manly en étoît amoureux , & ne la voit 
point encore fans émotion. Il lui écrivic 
qu'il l'aimoit , & c'efl la réponfe à fa dé« 
çlaration que j'attens ; dès que j'aurai 
cette mer veilleufe épître , je vous en fc^ 
rai part. Adieu i ma charmante amie. 
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L E T T R E X. 

Jeudi ^ à Finchefler. 

•TT O u s êtes , ma chère Henriette , d'u- 
^ ne cruelle exaétitude. Vous m'avez 
promis de ne point me parler de Milord 
d'Offery, & vous me tenez parole avec 
une régularité que j'admire. Je ne vou- 
lois pas qu'on m'entretînt de fes fenti- 
meus, des miens ^ de lafaixtaifie qui le ra« 
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xnene à moi. Màî-s me laifler ignorer s'il • 
eA encore à Londres , s'il compte y ref- 
ter, ce qu'il y fait, s'il a cherché Mi* 
lord Cariile, cela eft dur, oui dur en vé- 
rité. On oblige quelquefois en manquant 
un peu à fes eng^gemehs , . . Apres tout , 
pourquoi cette vaine curiofité ? quel in- 
térêt ? . . . . AUohs , contirtuez ... ne m'en 
dites rien. 

Mon humeur devient facheufe, tout 
m'ennuie. Sir Henry me rend ce féjour 
deragréable ; il m*obfede , me fatigue , 
je ne vois que lui, il me cherche, me 
trouve, me fuit, me rencontre par-tout* 
A peine fuis-je uti inftant dans mbn ca- 
binet , qu'il y arrive d'un air empreflë. 
Vous croiriez à le voir , qu'une affaire 
très -îiitéreflante l'amené; eh bien c'eft 
qu'il n'a rien à me dire , pas même boi^ 
jour. 11/ va , vient , retourne , s'agite ^ 
arrache deS mains de Betty toot ce qu'el- 
le veut me préfenter, dérange mes li- 
vres , les fait tomber , me demande du 
thé, en prépare, s'en va fans en pren- 
()te , t'entre pour me dire qu'il efl mala- 
de , accablé , qu'il fe meurt. Il fe pro- 
mené les bras croifés, foupire, gémit , 
ne meurt point, & m'impatiente à lafibr 
riia douceur, même ma policeffe. Que 
je hais Famoar! q%ie je hais tous ceux 
V qui 
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qui forment le deflein cruel de m'en în- 
fpirer! Sir James me demande en grâce 
un moment d*entretien j il forme un pro^ 
jet qu'il veut foûmettre , dit-il , à ma dé- 
ciCon ; il me regarde d'un air , & me 
parle d'un ton . • . Que me veut-îi ? J'ai 
une feule obligation à Milord d'Offery ; 
fon fou venir fera mon préfervatif j mon 
éternel préfervatif contre tout fon fexe. 
Qui pourroit me paroître aimable aprè^ 
Milord d'Offery ? Qui m'infpireroit de 
la confiance , quand Milord d'Offery ma 
trompée ? Que tout ce que je vois eft 
différent de lui! . • • Mais^ ma rhere, 
îl n'y faut plus penfer, n'eft-ce pas?.. . • 
Hélas, qu'il eft difficile d'oublier! 

Voilà la Lettre que je vous ai promî- 
fe ; fir Manly m'a permis d'en prendre 
une copie : vous aurez la bonté de me la 
renvoyer. 



Milady Comteffe de Sunderland. 
à Sir Manly. 

^, Vi O N eftime pour fir Man]y m'en- 
„ -^Y"* gage h lui parler avec une fran- 
,j chife dont je me difpenferois peut-être 
„ à regard d'un autre. Vous êtes aima- 
ble, Monfiçur, bien fait, modefte ; 
vous parciffez prudent , Ôc je vous 

j> crois. 
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„ croîs difcret. Tant de (Qualités, fi vous 

„ y joignez la conftance, rendront heu-. 

„ reufe une femme qui vous aimera. El- 

,, les juftifieronc fon choix à ks yeux, 

„ même à ceux des autres ; ayantage . 

„ peu commun , & qui me décideroit ea 

j, votre faveur, fi l'amour étoit un fen- 

„ timent auquel mon cœur pût s'aban- 

„ donner. Ce n efl: point fur un préjugé 

„ dès long-tems affoibli dans nos idées, 

„ que j'établis les raifons qui me portent 

,, à fuir cette paflîon. L'ufage efl d'à- 

,, voir un amant j cet ufage efl: reçu , & 

j, peut-être ne m'çn efl;imerois - je pas 

,9 moins , fi mon goût me décidoit pour^ 

^y lui. Ce que je dois à Milord Sùnder- 

^ land me retiendroit davantage , s'il a- ^ 

„ voit eu la bonté de fe fouvenir que nos 

5, promefles étoient mutuelles. Il m'a né- 

99 gligée dans un tems où mon plus ten-. 

„ dre attachement pouvoit être le prix 

„ de fes moindres cotnplaifances. Je lui 

„ rends grâce de m'avoir laiflee à l'in- 

„ différence qu'il méritoit de m'infpircr : 

3, la mienne efl: extrême, il laconnoît;^ 

5, & fi je n'en donne pas des marques pu- 

„ blicjues , c'eft feulement par égard pour 

5, moi - même > parce que je ne crois pas 

„ -décent de montrer du mépris pour 

.« rhômme dont je porte le nom. 
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' i, Livrée à mes réflexions, j'ai long- 
^y tems confîdéré le inonde , les différens 
^3 âges de la vie , la diii;ée des chofes , 
5, ou pour mieux dire leur perpétuelle 
<^y variété. Mon étude la plus férieufe a 
5, été d'examiner mon fexe , fts vertus , 
•,, fes écarts j j'ai cherché les reflburcçç 
-,, qui nous étoient données pour nous 
,, aider danis les pofîtions difficiles où nou$ 
,, nous trouvons, foit dans l'éclat de la 
•„ jeuneffe, foit fur le retour de nos ans. 
5, J'ai vu 5 Monfieur, que la coquette.- 
',, rie, la foiblefFe & h vanité, étoieac 
>^ le partage des deux fexes, mais par- 
„ ticulierement celui du mien. La vani- 
3, té bien entendue, & tournée vers le 
3, grand , fait des femmes? vertueufes. 
>^, La coquetterie ménagée lait des fem- 
,, mes agréables; la foibleife en fait de 
*,, deux fortes, dont les unes font malr 
'„ heureufes ^ & les autres méprifables. 
3, Notre goût nous range indifpenfabla-^ 
^, ment dans une de ces clafFes ; le miea 
3, m'a^ décidée , j'ai de la vanité. Celle qui 
',, n*a eftimé que le frivole avantage d'être 
3, belle, paiFe une partie de fa vie às'apr 
3, plaudir de fes charmes, & l'autre à en 
3, regretter triftement la perte. Quel per- 
3, fonnage joue une coquette lorfquelle 
33 n'a plus de cet; état que le ridicule d'y 
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,, prétendre çncore ? Les ferm^ foîbies 
^, font à plaindre: ]e plaifir qije leur 9 
^y donné la fenfibilité de leur cq^^ç e(t un 
„ écuei! pour leur raifon. Trpp fouvept 
,, elles confervent Thabitude. d'jdn^r , 
), long-teois après qu'elles ont perdu Iç 
,, don de plaire. Elles devienneiit le jouet 
,î' des.in^ats & l'objet de la rifée aune 
jy jeunefie vile , incéreflee, qui 1^ r^her- 
,, ch&5 les trompe, & le» deshonore. 

,, La vanité n*a aucun de cc$ incon- 
,, véniensj elle jouit du paiHé, du pré- 
,, fent , de l'avenir ; a toujours les mê- 
yy mes plaifirs , ÏStgQ ne 1^ détriiit poinc 
,y elle s'aime^ s'admire 5 daj^ tous les ten:\$. 
,, N'eft-on pas [dus heureuic^ Momfieur^ 
), par un fentiment qu^on eft sûr de conr 
,, lerver , que par ceux qui afiuji)ttiireat 
,^ nos goûts , & font d^^odre nQtre boa« 
,, heur da capsice & de l'inconflance 
^y des autres^ De quelque façon que 
s, vous penfkz fur mon choix » croyes 
yy que rien ae peut m'y foire renoncer^ 
„ Si mon. amitié vous eft chère» abaii* 
,, donnez pour jamais l'inutile projet de 
yj troubler la dxHiceur de ma vie i & p^ 
,, one conduite cx)nfo(rme à m^ princ> 
,, pes, rendeir-vons digne de ma confia^* 
yy ce & de mon eftime '\ 

Taum 
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Toujours Jeudi 

. Et bien, voilà une femme tcè&-refpêc- 
tabke., ti es ; refpe£i:ée , poui^uoi? parce 
qu'elle a eût l'avantage de s*^aimer afièz, 
pour n^ point en aimer un autre. Ette a 
fm Fadmiratîon de tout le monde ; mait 
eUen^'a fait le bonheur de perfomie^ paa 
Kiêmele fien peut-être. Que de combats 
à (bâtenir contre ce penchant fi naturd , 
ifui nous poi^e?... à quoi» ma cfaere? 
nébs, à gémir un jour de I9 perte d'un 
bèen!... eh quel tnenf celai qu'un in- 
ftant peut changer en amertun^e. £(l-il 
donc fi efl^mable? h po(&(fion donne-o 
die des plaifirs aiTez grands pour compen* 
feoles peines dont fa privation nous ac« 
cable?... \ Je ne fins^ Comment j'envifa* 
ge la raifba de la Comtefie , fes vertus ; 
mais cette cMè des femmes foibles me* 
paraît celle des bons césars. 



LE TT RE XL 

Fendredij à Vtnchejle. 

QUoi, ma chère Henriette, il eft 
parti! On ne fait oiiilefl allé? Vou^ 
craignez que ce nef oit en FrmGe... Elv 
{KHirquoi le cmwka ?:. . Ah^ qu'il s'en ail^ 

le 



( 3* ) 

le, qa*il refte, qu'il voyage, ou qu'il de* 
meure , que m'importe ! quel intérêt dois* 
je y prendre? il eft more pour moi. . .' . , 
Cependant il m'elt doux de penfer qu'il 
ce l'eft que pour moi. 

Je fuis trifle j ma. chère amie, je ne 
fais ce que j'ai : 1^ dégoût & l'inûpiditâ 
font répandus autour de moi ; la façon 
<k)nt.on vit ici me laffe, & ne me diffi- 
pe point. Un jeu ruineux, de longs re« 
pas, beaucoup de mudque^ toujours dct 
bruit , peu de repos , auCun des agrémens 
qtt*oa fe promet aux chanips. • . Vous ê«* 
tes sûre que Milord d'OiOiery n'eft plus 
à Londres ; mais fi fa maifon y efl: éta« 
blie, c'eft une marque..*. En France! 
Pourquoi plutôt en France qu'ailleurs?. 
Là DucheUe de Pembroke qu'il a aimée^ 
vient d'y p^ffer . . . peut - être a -^ t - il 
replis pour elle cette paffion qui ja- 
dis .... Milord Carlile ne vous cache- 1«» 
i^rien? la façon dont il m'écrit me don- 
ne des fol^>çi^n$• . . £h , que me fait tout 
cela ? pourquoi m'en înqaiéterôîs- je , La- 
dy Elifabeth vous prie de lai envoyer un 
domino blanc très -galant, c'eïl-à-dire 
très -garni. Envoyez- m'en uîi auflfî^ 
qu'il (bit • . • mon Dieu , comme vous 
voudrez , ma chère.. C'efl: pour un bal 
que donne Milord. Vinchefter. On efb 

; ^ fati- 
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fatigué .de plaiTirs ici • . * Partir fans 
voir Mîiord Carlile , fans chercher à vous 
connoître i vous parler; ne faire aucu- 
nes démarches pour favoir où je fuis, 
' tK).ur s'afTûrer • . • étrange , inconcevable 
créature ! Il paroiiToit plein d'ardeur; 
il ne pouvit 'ovon fans me revoir , fans 
tn'appaifcr. -- Recouvrer fon cœur y ou mou* 
Tir y difoit-il à Betty , le jour qu'elle 
vint toute pleurante me fupplier de le re- 
cevoir , de lui parler , & il s'en va ! Il 
s'en va , ma cheire ^ & ne voit pas Mi* 
lord Carlile. . • . Quelque part qu'il foît, 
je lui foubaite tout le bonheur que je de- 
îirerois pour moi-même • « • • ^Mais d'où 
vient femblez-vous m'accufçr de dureté , 
me faire un reproche de fon départ? Ah, 
ma chère Henriette , vous aimez Milord 
Carlile bien plus que vous ne le, croyez ! 
Vous prenez fon llyle fans vous en ap- 
perçevoir. Adieu , voilà fîr^ Henry ; je 
fuis très - propre aujourd'hui à converfer 
avec loL 
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L E T T R E. XIL 

Samedi , à Vînchejler. \ 

t 

JE m^ennnuîe ici , ma- chère ; je m Y 
ennuie beaucoup. Que j'ai déjàr&gret- 
.-té votire cabinet, le mien, la douceur dé 
ces entretiens que la confiance rend fi 
' vifs ; ces amufemens (impies , ces leflu* 
• res utiles ! Si quelque chagrin nous tou- 
^ iche & vient troubler notre tranquillité , 
au-moins la froideur n'eft jamais en tiers 
. avec nous. Il femble que Ton foît libre 
ici , & la contrainite efl: cachée fous cette 
liberté apparente. On y fait ce que Vc^u 
f veut, màiô on n'y dit point ce que Tcfn 
' Jpenfe. <^ue le grand monde , que cette 
fociété brillante , appellée la bonne corn- 
jpagnie, dontie peu de fatisfaétion à ceux 
qui l'examinent î Gen'eft ni le goût, ni le 
' cœur , pas même l'efpérance du plaifir qui 
rafleniible ces êtr^ bife»es,néspdurpof- 
féder beaucoup , defirer davantage , & 
ne jouir de rien. Ils fe cherchent fans 
s'aimer fe voyent fans fe plaire, & fe 
perdent dans la foule fans fe regretter. 
Qu'eft-ce donc qui les nuit? L* égalité 
du rang , de la fortune , l'ufage y l'ennui 
d'eux-mêmes , ce befoin des s'étourdir 
•• , . V qu ils 
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^qu'ils fentent continuellemeiît , & qvi 
-femble attache à la grandeur , aux riches- 
fçs, à réclat^ enfin à tous les biens que 
le Ciel n'a pas également départis à tou* 
tes Tes créatures. 

QueU liens , ma chère , & quels an){s 
pour moi! Peu accoutumée à déguifer 
me^ fentimens, puis- je me plaire avec 
ceux auxquels je ne faurois les montrqr 
fans réferve? Il faut être dans une ûtua- 
tion fort heureufe , pour s'amufer des 
gens qu'on aime peu , ou ^u'on n'aime 
point du-touc* Mais je fuis bien réfie- 
chiffante;je vous Jafle peut-être. Adieu; 
de quelque humeur que je fois , je vous 
'gime toujours ; ba oui , de tout mon cœur, 

LETTRE XIII, 

Dimanche y à Vinchejler. 

D Eux de vos Lettres! • . .il n'efl: 
point revenu ... on ne fait où il 
-eft • . . Une de Milord Carlile ... il nie 
. jjti'apprend rien ; mais il me gronde , & 
très-fort , & avec de ^humeur qu'il veut 
me faire preAdre pour de l'amitié . ... 
pour de la raifQfl ... Oh je lui répondrai 
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en vérité! Il le plaint de vous, dp peu 
de complaifance que vous lui marquez: 
auflî , ma chère Henriette , pourquoi ne 
voulez- vous pa^ lui dire ce que vous fa- 
vez comme moi-même , ce que j*ai coii- 
' fenti que vous lui appriflîez ? Vous ne 
voulez pas faire connoître à cet homme corn* 
bien un amre a été aimé ; cette excufe eft 
defobligeante ; a-t-il tort d'en être fâché ? 
Quoiqu'il foit mon meilleur ami, j'ai une 
forte de répugnance à lui avouer mes 
foibfefles; pourtant je lui dirai tout; il 
verra du -moins qu'il n'entre dans mon 
reflentiment aucun des caprices tant re- 
prochés à mon fexe. Vous n'êtes pas 
bien avec fir Henry ; c'eft un malheur 
que je ne puis vous diflîmuler. Il ma 
demandé hier pourquoi vous aviez remis 
à l'été votre mariage avec Milord Carlî- 
le: je lui ai dit que c'étoit pour atten- 
dre le retour de votre oncle dont l'am- 
baflade finiflbit dans ce tems. Un quart- 
d'heure après il m'a fait eacaftement Ja 
même queftion , & moi pofitivement la 
même réponfe. Cruelle fille , s'eft-il- écrié! 
impofer une Loi fi dure ! Si fétois Car- 
aie!... Si vous l'étiez , Monfieur. ye 
crois.. . Vous croyez ?. • . J'efpere que 
Milady ne peut s^ojff-enfer. . Mais je voi}& 

prie. 
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prie, fi vous étiez Carlile, . . Je riofe par^ 
1er... fai le malheur de vous révolter « . . * 
de vous être importun , . .pourtant Milady.... 
pourtant. . . Là-deflu^ il s'eft levé , a pris 
le Ciel à témoin de je ne fai quoi , s'efl: 
promené à grands pas , a commencé 
une converfation avec lui-même , ôc tout 
cela d'un air fi fombre, fi trifte, fi lugu» 
bre , & puis il eft refté fi déconcerté .... 
Mais le voici , plus morne , que jamais ; 
il m'apporte des pamphlets : je fuis sûre 
qu'ils ne jvalent rien. 



LETTRE XIV. 

Lundi y à Finchejier. 

J'E c R I s à Milord Carlile , & je lui don- 
ne ces détails qu'il n'a pu obtenir de 
vous. So^ ancienne amitié pour le Com- 
te d'Oflery lui perfiiade que le procédé 
dont je me pi^ns ne faurois être impar- 
donnable. 11 en jugera autrement , je 
Tefpere j il ne lui reftera plus de prétex- 
te pour tous les lieux communs dont il 
me fatigue. A vous dire la vérité , ma 
chère Henriette, je ne voudrois pas qu'un 
autre ^ vît cette Hifl:oire. Il me paroît 

C 3 fort 
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îort delagréaDie d'en avoir une ; & fi je 
^penfois férieufement , je la déchîrerois 
peut-être. J'ai paffé une partie de la nuit 
à récrire ; je ne faurois vous exprimer 
combien cette occupation m'a agitée. Dès 
que Milord Carlile aura lu ce Cahier , fai- 
tes-moi le plaifir de le brûler. Je ne ré- 
ponds pas à votre jolie Lettre : ma chè- 
re, vous étiez bien gaie quand vous m'a- 
vez écrit; je ne le fuispaînt aflez à pré- 
fent pour vous répondre. 



Lettre de Milady Catesbj à Milord Carlile. 

Non Milord , je n'ai point un efprit 
ff objlinatioh qui me porte à me chagriner y 
pour faire partager mes peines à un autre; 
mais j'ai la noble fermeté qui diflingue 
les cœurs généreux de ces petites âmes , 
toujours prêtes à recevoir les impreflions 
qu'on veut leur donner. Déterminée dans 
mes réfolutions par des principes sûrs, je 
fuis capable de tous les efforts que l'hon- 
neur exige; & ce que je croirai me de* 
voir, décidera toujours de mes projets de 
conduite & de mes idées de bonheur. 
Cejl un homme , dites-vous , qui a des torts ; 
il les fent , il revient} vous rejetiez fes fou- 

mijjions; 
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mtjfions ; ce procédé eji feu d*accûrd croeC 
^otre caractère : vous aimez encore , vous 
êtes encore aimée ; vous devez oublier ^ vous 
devez pardonner. Pourquoi le dois-je,Mi» 
lord? Lorfque vous eûtes querelle avec 
le Chevalier Sternill ; c*étoic un homme 
qui dans un moment de délire vous avoit 
infulcé ; il reconnoiflbit^ fa faute ; il Ta- 
vouoit ; il offroit de vous faire toutes les 
réparations qui étoient en fon pouvoir; 
vous faviez qu'il vous aimoit : cependant 
vous refufàtes de l'entendre; rien ne put 
vous faire confentir à uii accommode- 
ment ;& pour un gefte douteux, un mot 
échappé dans la chaleur d'une folle dif- 
pute , vous étendîtes mort à vos pied» 
celui que vous aviez nommé cent fois, 
votre ami. Quelqu'un blâma • t - il votre 
inflexibilité? pourquoi pardonnerois-je, 
moi que l'on a inlultée avec réflexion , 
de deflein prémédité , fous le voile de 
Famitié , de l'amour, de tous les fenti- 
mens qui peuvent toucher un cœur ten^ 
dre& reconnoifTant? £h quel droit un 
fexe a-t-il de fe jouer de la douceur & de 
la bonté de l'autre? 

Si l'ufage a rendu le ffoînt d'honneur 
différent entre nous ^ fî je ne fiiis . poin^ 
forcée à me venger avec éclat ; mon ref- 
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fentîmeiît dpît-îl en être moins vif? doitr 
il céder aux avances d'un ennemi , qui 
pour bien moins eût payé de fa vie lou- 
trage qu'il vous auroit fait? Encore une 
fois, quels font vos droite pourinfulter 
ou pour punir ? Quel orgueil vous per- 
fiiade que vous pouvez punir , quand 
vous croyez que je dois pardonner? 
' Ne me donnez point des préjugés 
pour des loix , Milord , ni rufurpation 
comme un titre ; le tems & la pofleffion 
affermifFent le pouvoir de rinjufte>mai& 
ne le rendent jamais légitime. Dans cet- 
te route difficile où nous voyageons en* 
femble, le Ciel nous a placés, fur la mê- 
ïne ligne; je puis marcher votre égale ^ 
& je n'admets point de diftinftions entre 
des créatures qui fehtent , penfent & agif- 
fent de même. 

. Mais je hais à diiTerter ; & quoique 
votre Lettre foit très-propre à m'animer, 
je ne porterai pas ce fujet plus loin. Je 
veux bien vous donner ces détails que 
vous délirez ; je confens même à vous 
prendre pour juge entre Milord d'Offery 
& moi: prête à en appeller pourtant, îi. 
vous ofiez me condamner fur les faits que 
Je vais vous expofer, 

« ' - - •» • »» • 
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ffîftoîre de Mihây Juliette Catesby , & Je 

Milord d^OjJèry. 

j, /^ E que je vais vous cbnfier , n'eft 
,j ^^ întéreflant que pour un ami. En- 
,, core fort occupée de mes chagrins ^ 
,, je puis convenir pourtant qu'ils n'ont 
„ d'extraordinaire cjue la» façon dont je 
yy les ai fentis; mais la diverfité de no& 
3, caraûeres met une extrême différent 
9, ce dans notre manière . d'en vifàger les. 
„ événemens : je n'ai pu me confoler 
yj d'un malheur qui peut - être eût été 
„ léger pour une autre. . 

jy Mariée à feize ans , veuve à dix* 
„ huit, je revins à Londres comme vous 
„ en partiez pour aller à Vienne. Riea 
„ ne me-promettoit alors la fortune con-^ 
„ fidérable que je poflede aujourd'hui^ 
„ Sans ambition , fans amx)ur pour le 
„ fafte , je ne la defîrois pias cette for- 
„ tune. Hélas , que mon frère n'en jouit- 
,3^ il encore ! quels biens me le feroient 
„ oublier ! que ne puis-je perdre tout ce 
3, vain éclat , & recouvrer un ami fi 
„ cher! Vous l'aimiez, Milord, & vous 
3, favez combien mes regrets font fon* 
dés. 11 partit pour la France , & je 
reliai chez, ma tante qui nous fervoic 
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de mère à tous deux. Lady Nancy fit 
fille "ayant été mariée à Milord d'Or- 
mond , & ma tante lui cédant fa mai- 
fon dans Pallmall , un arrangement- 
convenable me fit demeurer avec La- 
dy d'Ormoîîd. 

„ L'extrême jaloufie de Milord Cates- 
by m'avoit accoutumée à la retraite : 
je me plàifois peu dans lé grand mon- 
de; la lefture & 'la mufique occupoîenc 
,, tous mes momens. On me trouvoie 
„ aimable , on me le difoit; mais fana 
^, être înlertfible au plaîfîr de l'entendre 
„ dire, je Fétois beaucoup* aux foins de 
^, meis amanfs. Je riois de leurs tran- 
^y fports ; & badinant des erreurs où 
„ Tamour conduit , je crôyois que la 
5, raifon & la fierté me les feroîent tou* 
„ jours éviter. 

5, Peu de tems après le mariage de 
j, ma confine , nous partîmes pour le 
j,. Comté d'Erford. Milord Comte d'Of- 
^ fery & le Chevalier d'Orfey revinrent 
5, alors , lun de France , & Tautre d*lta- 
„ lie. Comme ils étoîent tous deux amis 
de Milord d'Ormond , ils furent priés 
par lui de venir à Erford ; ils tardèrent 
5j peu à s*y rendre , & ils y arriverient 
i, enfemble. J'étois avec Milady d'Or* 
. .: . ' ,, mond 
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^ mond lorfque fon mari les lui préfen» 
„ ta ; le . premier regard que je portai 
5, fur l'un des deux, décida pour jamais 
„ mon goût & mes penchans. 

5, Mitord d'OlTery montroit un grand 
5, éloignement pour la tendreffe. Avant 
5, de l'avoir vu , j'étois fort indifférente : 
,, cette conformité d'humeur^ dont on 
3, nous railloit quelquefois , fut le pre- 
,, mier lien de l'amitié qui nous unit 
3, d'abord : il parloit fouvent de l'amour, 
5, mais c'étoit toujours pour s'en plain- 
„ dre; il paroiflbit n'en connoître que 
,, les peines. Mon cœur déjà fenfible 
5, pour lui , prenoit un fecret intérêt à 
5, fes difcours: je me les répétois quand 
3, j'étois feule ; & penfant qu'il regret-. 
„ toit une infidèle , je partageois fcs char 
„ grins. Je m'étonnois qu'on eût cefl'é 
3, de l'aimer ; il me fembloit qu'une fem- 
5, me qui avoit pu le trahir ou Taban- 
3, donner , étoit née plus perfide que tou- 
,, tes les autres. 

5, Je paflai un peu de tems fans faire 
„ attention au plaifir que je fentois en 
,, voyant le Comte; je m'y livroîs &n'y 
„ réfléchifTois point ; je trouvois îeule- 
5, ment que depuis fon féjour à Erford , 
„ tout cioit devenu plus incéreflant pour 
,„ moi, 9) Le 
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„ Le Chevalier d'Orfeyfé déclara mon, 
„ amant ; vous favez que fes paffions 
„ font vives , mais de peu de durée ; il 
„ fe montra bientôt empreffé, ardent ^ 
„ & ne me parut qu'importun. Milord 
„ d'Ormond fouhaitoit qu'il pût me plai- 
„ re; il lui avoit même donné des efpé- 
,, rances ; je les détruilîs dès qu'on m*en 
„ parla. Le Chevalier prit de l'humeur 
„ & me devint infupportable ; il étoic 
„ trifte , jaloux, incommode, boudoit 
5, fouvent , & paflbit des jours entiers à 
„ la chafle pour m'éviter. Milord d'Os- 
5, fery me badinoit fur ks abfences ; il 
,, m'afluroit en riant qu'elles m'affli- 
5, geoient , & s'ofFroit à me repréfenter 
,, le Chevalier. Il prenoit fa place près 
„ de moi , l'imitoit dans fes foins , choi- 
a, fiffoit des fleurs & me les préfentoit 
„ avec cette contenance timide , cet air 
„ fombre , dont l'amour malheureux ne 
„ peut fe défendre, & qui ajoute à l'en* 
„ nui. qu'il infpire. Le Comte niêloic 
,, tant d'agrément à tout ce qu'il faifoit , 
„ que cette plaifanterie fe répétoit fan$ 
„ y perdre. Elle nous engageoit à nous 
„ chercher f~& quand nos entretiens pre- 
„ noient un tour plus férieux , Milord 
„ d'Offery plaignoit le Chevalier, & me 

- „ difoit 
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,i difoit qu'il n'imaginoît point de mal- 
„ heur égal à celui de m'aimer & de me 
„ déplaire. Un mati^quejem'étoispro- 
,, menée affez long-tems avec fir d'Or- 
yy fey ; par un de fes caprices ordinaires , 
„ ii changea tout-à- coup d'humeur, & 
„ parut fort enjoué : Milord d'Oflery 
„ prit un air férieux ; je vis de la froi- 
„ deur dans fes regards j je m'en inquié- 
'5, tai ; un mouvement inconnu fe fit fen- 
,, tir à mon cœnr , & me caufa la plus 
„ grande agitation. Je vouloîs parler au 
„ Comte , lui demander le fujet de fa 
,, trifteiTe ; mais loin de faifir Jes occa^ 
,, fions que je lui donnois de s'appro* 
',, cher de moi , il ne parut pas même 
3, faire attention à mon defTein. Les hea< 
„ res pafTerent & le jour finit , fans qu'il 
„ m'eut marqué la moindre préférence , 
„ fans qu'il eut daigné m'adreflèr une 
3, feule parole. Qu'il me parut long ce 
jour! quel dépit je fentois contre Mi- 
lord d'Oflery Ij'en reflentois tant, que 
je croyois le haïr. Dès que je fus feu- 
3, le , des larmes s'échappèrent de mes 
3, yeux ; elle diflîperent l'ojppreflSon de 
33 mon cœur 3 & me laiflêrent la liberté 
33 de réfléchir fur la caufe fecrete du fen- 
33 timent qui les faifoit couler. ; 

3, Pour- 
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„ Pourquoi me troubler de la froideur 
„ de Milord d^Oflery ? pourquoi defî- 
„ rois-je de lui parler? qu'avois-je à lui 
3, dire? & quel intérêt devois- je pren- 
5, dre au changement de fon humeur? 
9, Ces queftions que je me fis à moi -me- 
„ me , me découvrirent le penchant 
3, auquel je m'étois livrée fans le conn 
„ noître, 

,, Vou5 le dîrai-je , Milord ? en ofant 
3, me Tavouer , j'eus la foibleffe de me 
3, le pardonner. Je trouvois Milord d*Os- 
^y fery (î digne d'être aimé ; ^ l'agrément 
33 de fon elprit , les grâces de fa perfon- 
^3 ne 3 Ion air , (es traits , la nobleffe de 
ry^ fes fèntimens » mille qualités aimables , 
.3, les vertus qull pofledoit , celles que 
j, mon amour lui prêtoit,tout en lui me 
^, parut propre à augmenter matendres- 
3, fe & à la jullifier ; je me promis de 
^, ne jamais la faire éclater , mais je me 
.3, promis auflî de la conferver toujours.. 

3, On me trouva le lendemain uii air 
,3 d'abattement qai fît craindre pour ma 
yj fanté. Milord d'Oflery laifla voir tant 
5, d'inquiétude , fe montra fi touché de 
,3 ma langueur , que l'intérêt vif qu'il y 
^ prit la diflïîpa bientôt. En le voyant ^ 
43 en l'écoutant 3 ma gayeté reoaiiToit , & 
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'^, ratnenoit fur mon vîfage réclat que le 

„ chagrin en avoit banni. Depuis ce jour 

'„ j'obfervai mes démarches; le Comte 

•5, me montra bien plus d'amitié; mais il 

• 3, ne me montroit que de Tamitié. 

^, i'hy ver nous ramenant à Londres., 
„ je vis Milord d*Oflfery moins fouvent; 
"5, jiÊ devins trifte, rèvèufe; je femis du 
dégoût pour tous les amufemens' qui 
nie fttfEfoient avant que mon cœur fe 
'^^.fÙt donné. Lady Henriette étoit alors 
',, à Venife avec fon père. Privée de la 
,, feule aîiiie à laquelle j'auroîs ofë ton- 
,, jBer mon trouble , je veîllois fans ces- 
'„ fe fur. moi-même pour le cacher. Quel- 
',, quefds je rougiflbis de mon amour.; 
-^, je regrettois ma première tranquiHi- 
t „ té ; je ne voulois plus me livrer à mes 
•„ fentîmens ; je les combattois ; j'exa» 
' ^j minois lé Comte avec attention ; je 

• „ lui cherchois des défauts ; je fôuhai- 
„ tois qu'il put me déplaire : mais plus 
„ je le regardois , plus je l'écoutois ^^his 

• „ je me perfuadois qu'il étoit vraiôient 
„ digne de tout Taïnour que je feiitois 

• „ pour lui. ' 

• „ Le Chevalier d-Orfey dont la lëgé- 
' „ ireté étoit extrême ; las de mon indîf- 

„ férence , oflfrities vœux à Mifs Ger- 
V ,^ main; 
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,) main ; fon infidélité nous rendit amis : 
„ comme fa nouvelle maîtreffeétoitfou- 
,3 vent avec moi , il me prioit de ne pas 
,, lui apprendre à le maltraiter. • Milord 
,, d'Ouery étoit toujours mêlé dans nos 
^, entretiens : nous parlons fans le vou« 
99 loir de l'objet qui nous plàit ; fon nom 
,3 eft fans cefTe fur le bord de nos le- 
,, vres: on veut envaîn le retenir, il é- 
„ chappe ; on Ta prononcé cent fois 
5, avant de fonger qu'on ne vouloit pas 
^, le prononcer une feule. Soit que le 
5, Chevalier m*eut pénétrée & voulut fe 
„ venger , foit qu'il penfàt en effet , il 
,, me répétoit à tous momens qu'il plain* 
.,, droit beaucoup une femme qui s'atta- 
.,, cheroit à Milord d'Offery, . Il me le 
„ peignoit folide , aimable , généreux, 
^, mais infenfible. Le Chevalier me cha- 
„ grinoit par fes difcoursj pourtant je 
,, ne me laflbis point de les entendre: 
,, c'étoit parler de Milord d'Offery ; & 
„ tout ce qui m'entretenoit de Milord 
„ d'Oflery , avoit un charme attrayanc 
„ pour moi. 

„^ Je pafTaî une partie de l'hyver dans 
,, l'incertitude & l'agitation ; les regards 
,, du Comte , fes jaffiduités redoublées » 
,1 mille petits foins que le cœur feul faic 

„ preu* 
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prendre & que lui feu! fait apprécier, 
tout me perfùadoît qu'il m'aimoit^ mai$ 
il ne me le difbic pa^; & ce doute in- 
réparable de Famour, cette crainte qui 
élevé des obflacles à nos deiirs & dé* 
truit nos efpérances , me faifoit toa« 
jours rejetter les preuves que je cror ' 
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f, y ois avoir de fa tendreilè. Tant que 
„ Milord d'Oflery étoit près de moi, 
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une paix douce calmoit mes fens ; mes 
,, vœux ké plus chers me paroiflbienc 
,, remplis ; & dés qu'il s'éloignoit, je 
,, fentois renaître toutes mes inquiéta- 
,> des. 

^y Nous étions un foir dans le cabinet 
9, de Milady d'Ormond ; tout le monde 
,> jouoit, excepté le Comte & moi; j'é- 
>, tois debout appuyée fur le fauteuil de 
M Lady Bedford , dont je voyois le jeu. 
„ Elle àppella Milord d'Oflery pour lui 
,9 parler; il fe pencha vers elle; un mou- 
,, .vement que le hafard me fit faire, po- 
,, fa ma main fur celle du Comte. Je lai 
,, retirai; mais lui me fixant avec un re- 
,, gard' paQionné , fe hâta de porter h 
jy Senne à fa bouche , & baifa l'endroic 
,, que je venois de toucher. Je fus émue 
,, de cette aâion; elle m'attendrit; elle 
,1 me charma î & du refte du fQir je ne 

D „ pu« 
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,; pus me défendre en regardant le Com- 
^) te de ce trouble y de cet embarras qui 
j, dit fi bien ce qu'on s'efforce de taire. 

„ Pardonnez , Milord , fi je m'étends 
5, fur de fi foibles détails : cette cruelle 
,) paflion m'a été fi chère , tout ce qiû 
,5 s'y rapporte eft encore fi vif dans ma 
9, mémoi!re , qu'il m'efi: impoffible d'en 
9, parler , fans me rappeller les circon- 
,, Itances qui m'ont conduite à me livrer 
9, à ce malheureux penchant. 

), Au commencement du printems nous 
,, retournâmes à Erford : Milord d'OlTery 
„ voulut être du voyage ; j'en reflentis 
„ une joie extrême; je me flattai qu'il y 
„ venoît pour moi feule ; je lui fus gré 
3^ de me préférer aux araulemens que la 
„ Cour , Bath & Tunnebrige pouvoient 
,, lui offrir. Hélas , je ne fus que trop 
,, fenfible à ce léger facrifice ! 

„ Moins gênés qu'à Londres ^ nous 
,) paflions des heures entières dans ce» 
,) beaux jardins que Milord d'Ormond a 
,, pris plaifir à rendre délicieux par les 
,, plantes rares , les boiquets , & la quan- 
yj tité de fleurs dont il les a fait orner. 
„ Le Comte me perfeêKonnoit dans le 
„ François , & je lui enfeignois FEipa- 
,, gnol : nos levures nous coûduifoient à 

H des 
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9, dès rëfiexbns dont nos fentim^s é« 
9, toienc le principe. A chaque inflanc 
9) le fecret de notre cœur paroiflbic prêt 
)) à nous échapper ; nos yeux fe Tétoient 
fi déjà die , lorfque lifant un jour une 
9, Hiftoire touchante de deux tendres 
I» amans qu^on féparoit cruellement , le 
» livre tomba de nos mains., nos larmes 
9, fe mêlèrent ; & faifis tous deus de je 
99 ne fai quelle crainte , nous nous regar- 
99 dames. U pafla un bras autQurdemoî^ 
,, comme pour me retenir ; je me penchai 
99 vers lui ; & rompant le (ilence en mê^ 
9, me tems , nous nous écriâmes enfem- 
^,. ble: Jby qu'ils étaient tnalheuteuxj 

„ Une entière confiance fuivit cet at- 
„ tendriflement ; Milord d'OlIery me dé- 
f9 cou?rit enfin les fentimens que je lui 
„ avois , difoit-il ^iufpirés dès le premier 
99 inftant OÙ il m'avoit vue. . Il m'apprit 
^9 les.rairons qu'il avoit eu de contrain- 
99 dte les mouvemens de fon cœur natur 
„ rellement portée vers Tamour*. Vous, 
99 ikvez qu'il étoit prêt d'époufer Lady 
,9 Chatlotte Chefler , lorfque le vieux 
,» Duc de Penbroke fe préfenta & fut 
^9 agréé dans fa recherche. Lady Char- 
^ lotte préféra à l'amant aimable qui lui 
yy était attaché^ qu'elle feignoit d'aimer^ 
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,, ttn titre qo*il n'efpéroit point alors^' 
,, ayant deax frères, tous deux Tes aînés« 
,9 Cette fille ambitieufe dégoûta Milord 
y^ d'Qflery dç tout un feze qu'il crut in- 
,9 capable de tendrefTe & de fidélité. Q 
,, quitta LcMîdres , & confervoit encore , 
,, lorfqu'il vint à Erford y la crainte de 
^) s'engager: elle fut bien -tôt diflipée 
,, par 1 elpoir de trouver en moi un cœur 
39 formé pour le fien. Il oublia la Du* 
; fy Ichefle , & ne s'oitcupa que du plaifir 
;,, de fe livrer à Tamour que je lui don* 
j, nois & qu'il me cachoit. 
- „ Avec quel feu il me le peignit cet 
,3 amour ! Combien de fois il me jura que 
,, fon bonheur, que fa vie dépendoit du 
9, recour que j'accorderois à fa tendre A 
,, fe! Que fes regards étoient touchans! 
j^ quelle ardeur ^s fes expreflions l Ses 
9, difcours , le fon même de & voix pé* 
,, nétroienc mon ame; toutes, fes paroles 
59 s'y gravoient pour ne s'en efface ja^ 
jf mais. 

„ Ah, MUord^ quel moment! l'aveu 
9, d'un amour qu'on parcage eft un trait 
^ de lumière qui porte un nouveau jour 
\^,i; 'dans nos idées. Un charme inconnu fe 
,9 répandit fur tout ce qui m'environnoit^ 
^ les objets changereat à mes yeux;, ils 
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9) devinrent plus rians, plus aimables; Je 
y^ vis la nature s'embellir autour de moi. 
^ Ce jardin où je venois d'apprendre 
>9 que j'étois aimée , me parut le féjour 
,, d'un être bien^faifant dont la main dé- 
^ cbiroit le voile qui m'avoit caché le 
jy bonheur. Interdite , faifie d'étonné- 
5, ment & de joie, comment aurois-je 
5, pu renfermer des mouvemens rapides 
M & fentis pour la première fois? Eh, 
il pour(|uoi les aurois - je contraints ? Te 
), laiflai voir à mon amant tout le plaiur 
9, qu'il venoit de faire pafler dans mon 
,, ame : il en jouit ^ & l'augmenta par fes 
)^ traniports, par la reconnoiiTance avec 
,9 laquelle il reçut les fermens que je lui 
3^ & de l'aimer toujours. Depuis cet in* 
i^ fiant, Milord d'Oflery réunit tous les 
„ penchans de mon cœur , & je ne re- 
9, fpirai plus que pour aimer Milord' 
^ d'Oflery. 

' „ Ceft dans ce tems que le Duc de 
y, Suffblk vint à Erford ; il y paiTa fix 
9, femaiaes , & prit pour moi cette paf- 
jy fioti (ju'ii conferve encore. Pourquoi 
9) ne puis -je la paya: d'un fèntimenc 
^ plus tendre quel'dtimç? Une ardeur 
,, fi confiante devroit bien l'emporter 
^ fur le fouvenir d'un in^at» Milord 
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ï)uc me' fit parler; mes refus Tafflige- 
9, rent fans 1 offenfer : il imagina faciie- 
9, ment que lé rang de Duchefle , une 
5, fortune immenfe , l'homme le mieux 
„ fait & le plus juftement eftimé , n'é- 
„ toit point un parti auquel on put re- 
yy Don<:er fans un fort attachement pour 
,^ un autre. Il s'en expliqua >avec Mi^ 
„ lord d'Ormond , qui l'affura du con- 
„ traire, mais fans pouvoir le perfuader. 
.,, Je ne doute point que fes foîjpççns ne. 
^ loient tombés fur Milord d'Olîéry : je 
^y le crois d'autant plus , que depuis il 
„ n'a jamais prononcé fon nom devant 
^y moi , égard dont je lui faurai toujours 

5> gré. 
,, Nous cachions avec foin notre fe- 

,^ crête intelligence, fans autre raifon 

„ qu'un peu de honte d'avoir changé ; 

„ nous nous voyions fans cefle , & la 

„ nuit nous nous écrivions ce que nous 

„ n'avions pu nous dire pendant le jour. 

,, Que ce tems eft encore cher à mon 

5, fpuvenir ! que je vivois heureufe ! quel 

y, biepsiéfl comparable à la douceur d'ai- 

^ mer un homme qui nous paroît digne 

,^ des plii^ tendres affeâions de notre 

,, cœur , qui nous aime, nous le dit^ nous 

^j le répète à chaque inflant^ dont tous 

I» les 
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9, les déiirs fe confondent avec les nj^-* 
^, très ! Quel plaifir de l'attendre , de le 
,9 voir paroître ^ de lever fur lui des- 
„ yeux que fa préfence anime , de lire 
,5 dans les fiens qu'on efl: belle , & qu'on 
,,. lui plaît ! Qu'il eft flaceur de fe voir 
19 l'objet de fes foins , de fes préféren- 
,) ces ; d'imaginer qu'il reflent tous les 
,, tranfports qu'il excite , qu'il jouit de 

», tous les plaidrs qu il donne ! 

„ Ah! Milordl pourquoi la légèreté de 
9, notre cœur , Tînconltance de nos idées » 
9, changent - eUes en amertume un fenti* 
„ ment fi doux ? D'où vient que de deux 
„ perfonnes qui ont l'égal pouvoir de fe 
„ procurer un bonheur fi grand , fi vrai , 
,, une des deux s'en dégoûte , ceiFe de 
„ le fentir , & livre l'autre à d'étern^&îs • 
„ regrets? ... Aimable fenfibilité ! pre'-- 
„ fent cher & flateur ! Non , ce n'eft pas 
,, vo]iis qui nous rendez^ malheureux : no-r : 
„ tre inquiétude naturelle , nos caprices 
,, empoifonnent les dons du Ciel , & nous 
,, font prodiguer fans en jouir «les biens 
y, précieux qu'il nous accorde; 

,, Six nïois fe pafferent dans cette a« 
,y gréable fituàtion. Vers le milieu de 
„ l'automne , Milord d'Qffery fut obli- 
,, gé d'aller à Londres, pour affifter aux 
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^' noces de Milord Portiand , qui épou- 
y, foit Lady Mortimer. Il montra une 
,9 répugnance extrême lorfqu'il fallut par- 
„ tir , & me quitta avec une douleur vé- 
5, ritable. 11 m'écrivoit deux ou trois fois 
99 par jour; Tes Lettres écoienc remplies 
,^ de la plus grande tendrciTe; il ne-par- 
j, Ipit que du défîr de revenir, deme re- 
„ voir , & de lefpoir de former bientôt 
„ avec moi la même chaîne qu'il venoit 
^ de voir ferrer. Mes réponfes lui ex* 
,, primoient l'ennui que me caufoit fon 
3, abfence , ennui que rien ne pouvoit 
3, diffiper. Il revint enfin , & la joie de 
„ le . revoir effaça le fouvenir des trilles 
„ jours que j'avois paffés fens lui. , 

3^ Les premiers tranfports de cette joie 
,3 étant calmés , je crus m'appercevoir 
33 d'un |)eu de mélancolie dans les re- 
gards du Comte; je lui en demandai 
le fujet, avec ce tendre intérêt qu'ua 
33 cœur vraiment touché prend aux moin- 
,3 dres inquiétudes de ce qu'il aime. Un 
,3 jour que jeleprefFoisde me confier fes 
3, peines , je vis fes yeux mouillés de 
33 quelques larmes ; il s'eiforça de me les 
33 cacher ; & détournant fon vifage : Ah » 
,3 me dit -il en s'interrompant plufieurs 
31 fois 3 j'ai un reproçl^ à me faire, un 
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^, rq)roche qu'à chaque înftant vos bôn- 
^5 tés rendent plus vif! Permettez - moi 
,, de ne pas m'expliquer fur ce qui le 
^, fait naître; fi je parlois vous m'en ai- 
,, meriez bien moins ; vous ne m'aime* 
jy riez plus , peut- être. Je ne fuis pas 
.„ digne de ce cœur que vous m'avez 
,, donné ; aucun homme n'en elt digne. 
^y Que votre ame eft au-deflus de la 
^^ mienne ! que j'ai à rougir auprès de 
yy vous! Ah, Lady Juliette, eft-ce vo- 
^y tre amant ? eil-ce un homme aimé de 
,, vous , qui a pu fe préparer des re^ 
yy mords ? . . . Non , je ne fuis plus cet 
,) heureux amant qui croyoit vous méri- 
,, ter. Cet étrange difcours pénétra mon 
yy cœur d'un trait douloureux j je le priai 
„ en vain de m'ouvrir fon ame toute en- 
,, tiêre; il ne put, y confentir : je n'ofaî 
y^ le preiTer , dans la crainte d'augmen- 
„ ter fa peine. Le tems fembla d'adoû- 
„ cir, & diminua ma curiofité. Son a- 
yj mour étoit toujours le même; & fà 
^, triftefle fe diflîpant peu-à-peu , je ne 
„ m'obftinai point à découvrir fon fé- 
„ cret. Le Comtç m'étoit fi cher ! je 
^, trouvois tant de douceur à lui facri- 
,, fier quelque chofe ! comment aurois- 
^y je ramené un fujet d'entretien qiii 
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„ pouvoît lui déplaire ou Taffliger? 

„ Nous partions d'Erford dans fix 
j, jours. Milord d'Oflery m'avoit fait 
„ confentir à lui donner la main un mois 
,, après notre retour à Londres; j'avois 
„ fouhaicé d'attendre , pour m*unir à lui, 
5, le retour de mon frère. Ses dernières 
„ Lettres m'afluroient qu'il repafleroit 
,1 la mer au commencement de l'hyver. 
fi Milord d'Oflery pouvoit prétendre à 
„ un parti plus riche que je ne l'étois a« 
„ lors : cependant ma fortune fuflSfoit au 
,, furcroît de dépenfe qu'une femme de- 
yy voit lui occafionner : elle me mettoit 
,', en état de me pafler de tous les avaur 
,, tages qu'il vouloit me faire. On lui 
^ „ àvoit envoyé un plan des articles ; il 
„ avoit pris plaifir à les examiner , à les 
„ rédiger avec moi. Nous étions d'ac- 
„ cord fur tous les points ; lorfqu'un foir 
„ Milord d'Oflery reçut un courier qui 
„ le fit demander avec beaucoup de mys- 
„ tere, & ne voulut remettre fes dépê- 
„ ches qu'à lui-même. Il avoit laifle le 
„ jeu où il étoit engagé;, pour aller par* 
„ 1er à cet homme : mais au lieu de re* 
,^ venir, il envoya prier Milord Arthur 
yy de prendre fon jeu. A l'heure du fbu- 
,, pé , un de fes gens vint dire qu'il fê 
• <•. „ trou* 
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^ trouvoît un peu mal>& qu'on le Bset«, 
j, toit au lit. 

„ Jamais inquiétude plus vive ne ft 
,, fit fentir à mon cœur, que celle où me 
9, mit ce mefTage. Je n'imaginai point 
„ que le Comte fût malade, mais je 
,, penjài qu'on venoit de lui apporter 
„ une nouvelle fâcheufe. J'envoyai plu- 
„ fieurs fois Betty favoir comment il fe 
,^ trouvoit , & s'informer de ce qu'il fai- 
„ foit. Elle me dit d'abord qu'il étoit 
jy enfermé, & avoit défendu à Tes gens 
„ d'entrer. Enfuite elle apprit de fon 
„ valet-de-chambre , qu'il pleuroit ame- 
„ rement , paroiffbic au defefpoir , & 
„ que jamais on ne l'avoit vu dans ua 
^ état auffi violent. 

„ Quelle nuit je paflai ! Milord d'Os r 
„ fery étoit dans la plus p-ofonde aflËic- 
„ tion^ ; il s'enfermoit , il pleuroit ; il 
„ avoit des peines , & ne me cherchoit 
,, pas. En avoit-il qu'il ne pût me con-, 
„ fier?doutoit-il de l'intérêt que je pre-r 
,, nois en lui ? il avoit donc des fecrets 
,, pour moi ? Je me ràppellai fes diç-? 
p^ cours & fon embarras dans les prer 
,, miers momena de fon retour à Erford; 
yj je commençai à craindre , fans démê- 
y^ 1er ce que je craignois. La feule idée 
' . )i qu'il 
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^v qu'il Terfoit des larmes , faifbk cooh 
1er les miennes : je ne pouvois calmieF 
moq trouble ; & le Jour me furprît 
dans cette triile incertitude dont op 
brûle de fortir , & dont trop fouvent 
on regrette la perte. 
„ Dès que l'heure le permît , j*envo- 

^y yai favoir comment Milord avoit pas- 
fé la nuit : on répondit qu'il ne s'étoic 

Sas couché ; qu'il venoit de s'habiller, 
t s'écoit mis à écrire. Milord Arthur, 
la femme, la Comteffe de Lindfey & 
fbn fils,étoient les feuls étrangers qui 
reftaflent à Erford ; ils partoient ce 
même jour. Pour éviter de me mon- 
trer , je fis dire que je repolbia , & 
j'allai me promener le long du canal; 
]l je marchai long-tems iàns m'apperce- 
„ voir du chemin que j'avois fait. Com- 
^ me je revenois , je vis Milord d'Offe- 
ry qui s'avançoit vers moi , mais ii 
foibie , fi abattu, fi changé, qu'il é* 
toit facile de juger en le regardant;, 
i^\ qu'un événement bien fâcheux, bien 
imprévu , le réduifoit dans cet état. Il 
me joignit , me falua, fans lever les 
yeux fi^r moi, prit une de mes mains, 
la ferra doucement, me conduifit dans 
un bofquet, où nous iious afiimes.tous 
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55 
99 

y» 
r> 

99 
f9 

99 



$-9 
9) 



il 

99 



(61) 

^, deux fans rien dire. Je n*ofoîs lui faL 
„ re des queflions ; il vouloit parler , & 
,, fa voix expiroit fur (es lèvres : enfin 
,, tombant à mes genoux , & cachant 
9, fon vifage dans ma robe y il fe mit à / 
„ I^urer , avec toutes les marques d'u- 
,y ne douleur inexprimable. Ses larmes 
,, & ce trifte filence déchiroient mon 
), cœur ; je le prefFois tendrement de 
^ parler ; je pleurois avec lui ; fon cha- 
,, grin m'accabloit ; je le conjurois de le 
,, modérer , .de le répandre >dans mon 
,) fein; il avoit cédé à mes înflances & 
yy .. lei/é la tête. Ses yeux baignés de lar- 
^ mes étoient fixés fur les miens f nos 
,, pleurs fe confondoient ; ils paroiflbit 
„ déterminé à s'expliquer j je l'en fupr 
yy pliois , lorfque s'arrachant tout-à-coup 
,y de mes bras y il s'éloigna avec vîtefFe. 
„ Je le rappeïlai envain ^ je voulus le .j 

„ fuivre , & n'en eus pas la force. Toa? ' 

,, tes mes craintes , mes allarmes n'é- 1 

9, toient que pour lui ; je ne pouvois ^ 

„ concevoir ce qui l'affligeoit à cet ex- 
„. ces, ni comment il écoit poffible qu'il 
„ pût trouver de la difficulté à s'ouvrit 
,9 avec moi. Rentrée dans mon appar- 
,y tement , on me dit que Milord étoit 

«r ^orà i deux heitfes après i oa nt^pi^ 
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^\ ta une Lettre ; elle étoît de lux : que 
„ deviiîs-je en y trouvant ces mots l 

« 
* 

,y ^e pars^^ Madame , ^ je pars fans ef^ 
,, p(Ar de vous" revoir jamais : comment oje- 
„ rois -je reparoître devant vous ! moi qui 
^) vous ai trahie! qui parvenu au comble de 
„ mes vœux , de mes f cubait s les plus ar* 
,, dms^ aimé de vous enfin , n'ai pu répri^^ 
,) mer un indigne mouvement / . . • . moi qui 
jj me fuis expofé à vous perdre I Ah , dé^ 
,, tejlez , méprifez le monfire odieux qui a 
„ détruit fon bonheur £f le votre ! Hélas ^ 
j» fi P^^^ a être à vous ! fi charmé de mon 
„ fort ! fi vaïn de régner dans un cœur tel 
^, que le vt^re ! quand vous m'avez préfé^ 

^^ ré! ....faut-il! Oui y l honneur 

y, mimpfe une loi . ... que vous êtes ven^ 

55 ^^ ^ ?"^ J^f^^^ P^^^ ' j^ ^^"^ P^^^ / . . . • 
^, yjby Dieu y je vous perds !.... fatal vo^ 

i) y^g^! * * * * Mais de qui me plaindre que 

ji de moi-même? Votre idée fi chère à mon 

„ cœur y fi préfente à mm fouvenir y ne de- 

j, voit-elle pas m' arrêter ?,.... maisètêiZ'^ 

^, je à moi? Qud je f^ vous verrai 

y^ plus ? je ferai V objet de vos mépris ? de 

^y votrehidne? .... Plus malheureux cen^ 

^^ fris de Pitre un feul infhara de vos re^ 

ii gff^s y de ve^ejouhtr y de vos. larmes^ 

' x^ ^ qui 
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^ qui vont couler pour un ingrat , pour un 
), cruel 9 forcé de fe priver! .... Abyplai» 
5, gnez ' moi , Madame , fo/e implorer w- 
), tre pitié ! Que ne puis-je au-moins vous 
„ apprendre! .... Mais cet horrible fecret 
5) neji pas tout à moi; je dois re/peSer... 
5« quoi ? .... mon malheur. Faut-il que jû 
„ fois réduit à défirer dtêtre oublié de vous ? 
,, Jh , je ne vous oublierai jamais ! je vous 
„ adorerai toujours ; vous m'occuperez fans 
), cejje. Adieu ^ Madame^ adieu. PuiJJai* 
59 je ne pas vivre qffez long- tems pour ap^ 
,» prendre ce que vous penfez d'un malheur 
,, reux qui ne vous tnéritoit pas. 

„ Je demeurai comme une perfonne 
,9 inanimée : un coup il terrible , fi peu 
„ attendu , fi peu mérité , anéantit près* 
fi que mon être. Immobile, & fans le- 
,, ver les yeux de defllis ce fimeflie écrit, 
j> il me fembla en le finiffant , qu'une in- 
,, vifible main me précipitoit dans un a* 
^, byme , & détruifoit en moi le princi* 
„ pe de ma vie. Je refl:ai jufqu'au len» 
,^ demain datis une efpéce de ftupidité 
9^ qui fufpendoit toutes les facultés de 
„ mon ame. Heuireufe encore , fi cet état 
3, eût dttré , & que ma raifon fe fût per- 
^ due avec moo bonhém^ 
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,, Milady d*Ormond écoit à douze mil-r 
,, les d'Ertord , chez une de {es paren* 
,, tes ; elle y reçue la nouvelle du duel 
,^ & de la mort de mon frère. En reve- 
,) nant, elle cherchoit avec Ion mari les 
,5 moyen^s de ûie préparer àcette per- 
„ te ; elle favoit combien j'y Terois fen^ 
„ fible. On lui dit l'état où j'étois; el- 
,) le s'informa fi j 'a vois eu des Lettres 
,, de Londres ; & fâchant qu'on m'en a*» 
,, voit remis plufieurs, elle me crut ins<* 
„ truite du fort de mon frère. Mes foi- 
,, blefles fe fuccédoient fi rapidement, 
„ lorfqu'elle vint près moi; j'étois fi peu 
,5 capable d'entendre ou de parler , que 
,, ma fîtaation l'ejEraya. Ce ne fut que 
,, le foîr du lendemain , où revenue un 
y^ peu à moi-même ,\ je compris par les 
,, confolations qu'on s'efforçoit de me 
,, donner & par les détails où l'on en- 
„ troit en me les donnant, que mon ai- 
^j mable frère n'étoit plus. Je dus la vie 
,, à ce redoublement de douleur ;. mes 
yy larmes s'ouvrirent un pafiage, leur a- 
yy bondance me rendit le cruel pouvoir 
,, de réfléchir ^ j'eus la force de cacher 
5, une partie de mes regrets , en me lî- 
yy vrant fans contrainte à ceux dpnt jç 
jy n'avois point i rougitr ^ . . 



„ Je. ne pus me réfoudre à retournera 
„ Londres ; je reftai à Erford , malgré 
5, les prières de Milady d'Ormond &; de 
„ fon mari , dont j'étois fort aimée. J'y 
,, portai le deuil de mon frère avec aai 
,, tant de régularité que j'avois porté ce- 
.^, lui de Milord Catesby; je ne voulus 
,, voir perfonne ; je ne me plaifois qu'à 
^, m'abymer dans ma douleur. Je par- 
„ çourois tous les lieux où j'avois vu Mi- 
,, lord d'Offery , où je lui avois parlé; 
. ,^ mes cris , mes gémifletnens marquoient 
3, les endroits <rfl il m'avoit aflurée de 
„ fon amour , de cet amour qui n'exis- 
3, toit plus ; je baignois de mes pleurs 
,, fes Lettres t fon portrait, mille baga- 
.,, telles qu'il m'avoit données. Sans ces- 
yf fe occupée de lui , je ne fentois encp- 
„ re que la douleur d'en être féparée, 
jï pour jamais féparée ! je le regrettois 
„ fans le condamner ; je reîifois à tous 
„ momens cette Lettre fatalç' ; je çher- 
^) chois en vain à comprendre ce qull 
„ m'avoit écrit , pourquoi il m abandon- 
,, noit. Je le plaignois , parce qu'il de^ 
,^ Croît d'être plaint. Je ne le çroyoîs 
yy ni faux ni perfide ; mon cœur le dé; 
5, fendoit, l'adoroit toujours. Je l'avois 
,, aimé fans favoir s'il partageront ma 

E ,, ten- 
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I, fort. Aucun de fes amis n'aflifla k 
„ cette cérémonie; elle fe fit fans éclat, 
,, & deux jours après il partit avec fa 
j, femme pour le Nord de TAngleterre, 

„ G)mmenc vous peindre, M ilord, 
„ l'impreflion que cette nouvelle fit fur 
„ moi ? Il me fembla qu'on m'arrachoic 
,^ une féconde fois à tout ce qui m'étoit 
„ cher. J'avois confervé , fans m'en ap- 
,, percevoir , . une foible efpérahce j fin- 
,, fiant qui m'en priva rouvrit avec for- 
„ ce toutes les bleflures. de mon cœur, 
9) Je favoîs que Milord d'Oflery n'étoic 
,^ plus à moi; je me difois à chaque mor 
,^ ment du jour qu'il n'y feroit jamais : 
„ mais je n'avois point d'idée du mou- 
„ vement douloureux dont je fus afFec- 
„ tée^en me difant qu'il étoit à une au« 
9) \Cre« 

^, Son mariage ne m'expliquoit ni fa 
^, Lettre ni fa conduite : pourquoi donc 
„ l'honneur l'engageoit-il a époufer Mifs 
„ Jenny qu'il ne connoiffoit point , ou 
„ qu'il connoiflbit peu ? Comment c^t 
,) honneur lui impofoit-il une loi pour 
„ elle , dont il l'afiranchifToit à mon é- 
„ gard ? Je me perdois dans mes réfle- 
,, xions ; & tandis que je fuccombois 
91 fous le poids de fiies chagrins , qu'unq 

„ triftc 



ii trîfte langueur détruifoît ma fanlé, flé-, 

^y triflbic ma jeuneffe, m'enlevoit mon/ 
jy repos, Milord d'OlTery étoit content; 

,9 fes vœux étoient remplis. Je me le 

,, peignois dans le ravifTement d'une pas- , 
9, fion fatisfaîte , d*un amant qui s'arra- 

,9 choit à tout le refte y pour jouir fans 

», diftraâion de l'objet de fa tendrefTe; 

), je me le repréfèntois dans les bras de 

,, fon heureufe époufe , m'oubliant au 

yj fein des plaifirs , rejettant loin de lui 

,, quelques légers fbuvenirs qui peut-être 

„ me rappelioient encore à fon cœur, & 

^ dont un fouris de ce qu'il aimoit efFa- 

91 çoit jufqu'à la trace. Son goût , fon 

„ inclination pouvoient feuls ravoir dé- 

,y terminé à s'unir à Mifs Jenny ; elle 

,, avoit une grande naiiTance ; mais elle 

,1 étoit fans fortune ; & ceux qui Font 

„ vue, m'ont affurée qu'elle n'étoic pas 

„ belle. J'ignore par quçl charme elle 

^ fut l'attirer. 

,,, Je ne tenterai pas de vous exprî- 

„ mer les tourmens de mon cœur : pour 

„ bien juger des mouvemens cruels qui 

5, l'agitoient , il faudroit être dans la fi- 

,, tuation où je me trouvois alors , & 

„ avoir le même degré de fenfibilité. 

„ Soyez- en lÛr , Milord ; celui qui n'a 
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„ pas fentî la douleur d'être trahi de ce 
„ qu'il aime , de ce qu'il aime avec pas- 
.,, fion , n*a qu'une foible idée des pei- 
„ nés qu'on peut éprouver dans la vie. 
„ Le renverfement d'une fortune bril- 
^, lante nous laifle au -moins l'avantage 
5, de faire éclater la grandeur de notre 
jy ame , ou par la modération qui nous 
i> aide à fupporter fes revers, ou par cet- 
3^ te noble termeté capable de nous éle* 
,1 ver au-deflus du malheur même. L'ex- 
,^ ces de vanité qui règne dans le cœur 
,, humain eft fouvent une confolation 
^y pour lui dans fes plus grands chagrins : 
„ heureux qui jouit du plaifir fecret de 
„ s'admirer ! Mais quelle reflburce refte- 
,, t4l à celui qui , ayant mis fa joie & 
,i fon bonheur dans un feul objet , s'en 
5, voit privé tout-à-coup , accufe de ks 
5, pleurs la main qu'il eût choifie pour 
„ les efluyer ,' fi quelqu'autre fujet l'eût 
,, forcé d'en répandre ? Etre malheu- 
,, reux, &rêtre parce qu'on aime , eft 
„ une forte de douleur qu'il eft impoffi- 
ble de comprendre , fans en avoir fait 
la trille expérience. 

,, Milord Campley revînt de Venife à* 
ia fin de l'hyver. Lady Henriette ob- 
tint de lui la permiiîion de venir à 
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'^ Efford : le plaîfir de la revoir , fa dou- 
,, ceur, fon amitié, fes complaifances , 
^ l'aveu que je lui fis de toutes mes foi* 
fj blejGTes , Soulagèrent un peu mon cœur. 
«, Cette aimable fille me ramena infenfi- 
,, blement à moi-même ; je fentis toti- 
9, jours mes chagrins, mais je devins ca* 
,, pable dé les cacher & de réparoître 
3, dans le monde. Sûre que Milord d'Os- 
9, fery n'étoit plus à Londres , qu'il ne 
9, devoit plus y revenir , je pris le parti 
^, d*y retourner ; j'abandonnai des lieux 
^9 où tout ce qui s'oâroit à mes regards 
5, entretenoit ma trlflefife & renouvelloie 
^, mes regrets. 

„ Vous eûtes peine à me teconnoî- 
9, tre ; mon état vous caufa de l'atten* 
9, driflement. Mes traits reprirent leur 
5) forme altérée par la maigreur ; le; tems 
I, me rendit ma fraâ^cheur» mais il ne 
,, pat me rendre ni ma gayeté ni mon 
„ repos. Je faifois mille efforts pour ou- 
„ blier un perfide : quelquefois je cro- 
^, yois n'aimer plus , mais je me fouve- 
^9 nois toujours d'avoir aimé. Milord 
„ d'Offery excitoit encore des mouve- 
,y mens violens dans mon ame ; fon éloi- 
99 gnement me rafFuroit i peine contre 
9» lui ; je portois un regard: timide dans 
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„ tous les lieux où le hazard pouvoît me 
j, le faire rencontrer ; fans ceiFe je cro- 
,, yois le voir, l'entendre parler. Mi- 
3, lord EffeXjpar une reflemblance lége- 
55 re avec lui , me caufoit une émotion 
„ dont vous vous êtes apperçujfon nom 
3, fuffifoit pour m'interdire^ Je combat- 
j, tois ce refte de foiblefle ; je me cro- 
j> yois prête à en trio^lnpher , quand fon 
5, retour a ranimé dans mon cœur tous 
„ les fentimens que le tems & fa légère- 
„ té dévoient avoir éteints. Jamais é- 
- „ tonnement ne fut pareil au mien , en 
•,, le voyant entrer chez la Duchefle de 
5, Newcaftel ; fes yeux fe fixèrent fuç 
5, moi; je fentis une agitation qui me fit 
5, craindre de refter ms connoiffance* 
j, Tandis que tout le monde charmé de 
j, le revoir fe précipitoit pour Tembras-. 
5, fer , & mêloit à des complimens dô' 
„ condoléance fur la mort de fa femme,* 
„ mille félicitations fur fon retour, La- 
3, dy Henriette m'entratnoit ; je fortis 
3, avec elle. Vous fûtes témoin de mou 
3, trouble ; je voulois en vain le cacher ; 
3, rétrange révolution de tous mes fens 
5, vous découvrit une partie de mon fe- 
i, cret. Milord d'Oflery fe préfentacha- 
,3 que jour à ma porte , il la^ trouva fer- 

3, mée 
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„ tnée pour lui feul ; il intérefla une de 
,, mes femmes qu'il connoilfoic , à me 
,, demander un moment d'entretien. 11 
„ m'écrivit , il me fuivit en tous lieux ; 
,, fon obftination m'allarma ; je fentis 
,, que Milord d'Offery ne pouvoit être 
„ un homme ordinaire pour moi. Hon- 
j, teufe de me trouver fenfîble encore, 
,, ^'ai cru devoir fuir le danger de le voir 
,, & de l'entendre. 

„ A préfent , Milord , croyez - vous 
„ devoir m'accufer de dureté j ainfléxibi- 
„ litéj pour avoir refufé les vijitesiie Mi- 
„ lord d'Oflery ; pour lui avoir renvoyé 
„ fes Lettres fans daigner les ouvrir; pour 
^) ne vouloir aucune explication avec lui? 
91 Quels égards lui dois-je? quels motifs 
„ m'ençageroient à lentendre! eh, que 
„ peut il avoir à me dire ! il m'a oublié 
„ fi long-tems! il m'a trop appris qu'il 
„ pouvoit vivre fans moi, être heureux 
^ fans moi ! ah , qu'il le foit ! oui , qu'il 
,^ le foit toujours , mais loin de moi & 
9, fans moi. Si vous lavez où il eft, s'il 
„ votrs écrit , dites-lui bien de renoncer 
j, au projet de m'appai/er^ de me voir. 
^y Moi, fon ami! Ah, Dieu!.... je ne 
j, faurois Têtre ; je fuis fâchée que le 
,, Ciel lui ait enlevé celle qu'il aimoit , 

E 5 „ qu'il 
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,i qu'il 'm'a\^oit préférée : niais pourquoi 
„ la perce nous rapprocheroît • elle ? eil- 
,, ce à moi de l'en confôler? Adieu : gar- 
„ dez mon fecret ; rendez juftice a mes 
,) ieniimens ; & fi vous voulez que je 
croye à cette amitié tendre dont voù& 
m'afTurez « ne me parlez jamais de Min 
,, Jord d'Oflery. 
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LETTRE XV. 

Mecredif à Vincbcjier. 

JE n'ai pU vous écrire hier j j*étoîs fa- 
tiguée , malade même: j'ai gardé ma 
chambre. Cette légère îndifpofition a 
fait bien du plaifir à fir Henry ; elle Fa 
fixé près de moi ; je ne favois que lui di- 
re ; je Tai prié de chanter ; il a la voix 
douce, fonore, agréable. En vérité, ma* 
chère Henriette, il m'a rappelle ces fons 
féduifans . . . . . Quoi , j'y penferai tou- 
jours ! . . • mais auifi que ne me grondez- 
vous ? pabufe de votre Complaifimce } je 
dis fans cefle la même chofe ; rien ne mô 
diiîipe ; je me furprens quelquefois dans 
une humeur que je me reproche. On dit 
que la fcditude porte vers la mifantro- 

pié; 
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pie ; j'imagine que le grand monde fe- 
roit plus propre à produire cet effet , fî 
l'indulgence naturelle à un bon cœur ne 
combaitoit l'aigreur des réflexions de 
refprit. Qu'il s'élève de fînguliers mou- 
Témens dans Tame ! £n appercevant lés 
travers , le ridicule , & Tinconféquence 
de tant de gens avec lefquels il faut vi- 
vre ; celui qui s'en croît exempt & veut 
}es fupporter , doit fe regarder au milieu 
de ces extravagans, comme utie perfon- 
Be faine environnée d'une foule de mala- 
des. Elle feroit injufte fi elle leur favoit 
mauvais ^é de ne pas jouir d'une fanté 
auffi fltoriflante que la fienne. 

Hier au foir tout le monde fe raflembla 
chez moi : on railla Milord Clarendon 
fur une paflîon qu'il a confervée long- 
tems y quoique l'objet de fon attachement 
méritât peu fa confiance. Cette pafiîon 
l'a rendu fort malheureux pendant cinq 
ans. Comment trouvez-vous ce fujet de 

ÎJaifanterie? croiriez -vous qu'on put fe 
aire un amufement de rappeller à un 
homme le tems le plus fâcheux de fk 
vie ? Ah , comment penfent ceux qui 
trouvent du plaifir à rouvrir les playes 
d'un cœur tendre? Milord Clarendon s'ell 
prêté avec complaifance à ce dur badi- 

liage i 
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naga ; îl a mis de refprît & de la dou- 
ceur dans la façon dont il la foucenu ; 
l^is il bailToic les yeux ; il étoic embar- 
rafle. . . . . Dites - moi donc , ma chère , 
pourquoi nous rougiflbns d'avoir été trom- 
pés. On rougit donc d'avoir de la bon- 
ne-foi , & d'en fuppofer dans les autres. 
D'où vient que l'on fe fent humilié d'u- 
ne crédulité dont en examinant le prin- 
cipe on devroit s'honorer ? Si c'efc par 
nos fentimcns que nous jugeons de ceux 
d'autrui , la défiance n'eit pas naturelle à 
une ame droite. Eh peut - on en avoir 
quand on fe fent incapable d'en impo* 
ier? 

J'ai partagé la peine de ce pauvre 
Lord ; peut-être ma pitié venoit- elle 
moins d'une généreufe compaffion , que 
d'un retour vif fur moi-même; je ne 
veux pas approfondir fa caufe. Je hais à 
chercher des raifons qui aflToibliflent l'idée^ 
que j'ai de la bonté;, les Moraliftes qui 
s'établiflent fcrutateurs & juges de l'ame, 
pour l'avilir, dégrader fes opérations les 
plus nobles, ne me perfuadent jamais que 
contre eux-mêmes. Ace propos, je vous 
remercie du petit livre que vous m'avez 
envoyé. Cela eft bien dit ,• mais cela eft- 
il bienpenfé? Je voudrois qu'on écrivît 

par 
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par un motif plus defintérefle que celui 
de montrer de l'efprit. Le Speftateur de- 
vroit être un modèle pour ceux qui s'étu- 
dient à pénétrer les fecrets de Thumanité. 
Pourquoi employer à TaiBiger des foins 
qui pourroient tendre à la confoler ? Ne 
yaudroit-il pas mieux élever Tame que 
de l'abattre? Il eft des exemples de bon- 
té , de grandeur , de générofité: tout 
homme peut donc afpirer à être bon» 
grand , généreux. Celui qui veut nous 
rendre fes connoifTances utiles , doit nous 
aider à faire profiter le germe du bien , 
dont le principe efl en nous. Nous ôter 
le mérite de devoir à nos efforts une 
partie de nos. vertus , c'eft nous découra- 
cer. Attribuer toutes nos bonnes aëlions 
a la vanité, à Tamour de nous-mêmes^ 
c'eft rebuter notre cœur. Ne nous entre- 
tenir que de nos foibleifes , c'eft dire fans 
ceffe à un malheureux qu'il eft à plain* 
dre. Si on ne peut le foulager , eh pour* 
quoi l'éclairer fur fa mifere ? A un mal 
incurable , il ne faut que des caïmans .... 
Mais , bon Dieu, eft- ce à moi de raifon- 
ner , de critiquer l'honnête fîr Villiams ? ... 
Voyez le danger de ces leôures ; j'ai pen- 
fé faire un livre auffi. Adieu , je vous ai- 
me de tout mon cœur. 

LET- 
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LETTRE XVL 

j^eudi à Vtnchejler. 

T A ridicule , la fotte , la mauflade aven- 
■^-^ ture qui vient de m'arriver. Heureu- 
fement débarraffée de fir Henry qui eft 
à douze milles d'ici , j*ai voulu profiter 
de fon abfence, pour jouir du plaifir de 
me promener feule. Au détour d'une al- 
lée dont je fortois pour gagner le parc, 
j'ai trouvé fir James. Il m'a voit fuivî 
fans fe laifler appercevoîr ; fa rencontre 
m'a extrêmement déplu ; j'ai penfé que 
pour cette fois je n'éviteroîs point de 
l'entendre; Déterminée à l'écouter , je 
méditois déjà ma réponfe. . . • Mais, ma 
chère Henriette, croiriez^vous? . . .pour- 
riez- vous imaginer TefiFet que fes dilcoury 
ont produit fur mon cœur , fur mon foî- 
ble cœur? Sir James a commencé par 
iti'apprendrfe que Tunique motif de fou 
voyage à Vinchefter étoît ... il a hé(i- 
té ... de trouver ... de faifif . . . l'occa- 
fion . . « que le hafard lui offfoit . . . en- 
fin ... de .'. . de me rendre ... un hom- 
mage . . . Jl Héfitoit encore: mais enhar- 
di par mon profond fîlence , il a fait là 
peinture la plus^vive, la plus animée de 

foQ 
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fonardeifr , defes peines , dé fon refpefl:, 
de fa pàffion .... mon Dieu, de tout ce 
qu'il a voulu , ma chère , je ne Finter- r 
rompois point ! ... Ah » j'étois bien loin 
de lui ! Son trouble , fon embarras , des 
exprêffîons prefque pareilles ^ le lieu , la 
faifon , l'heure , le jour même , fi préfent 
à ma mémoire ; tout m'a rappelle Milord 
d'Oflery. Il m'a femblé entendre encore 
cette voix fi doace , ces allûrances fi fia* 
teufes , ces promefles fi cruellement tra* 
hies ; ma tête eil tombée fur mon feia^ 
oubliant fir James > fes aveux , fon amour^ 
la prudence , & moi - même. J'ai laifTé 
couler mes larmes ; je me fuis abandoor 
née à une douleur dont je n'ai pu retenir 
ni cacher les marques. Je ne fai ce que- 
Xn'à dit alors fir James ; je ne fai ce qu'il 
a penfë d'un mouvement fi extraordinaî^ 
re; j'ignore le tems qu'a duré cette finh- 
guliere fcène. Milady Sunderland s'eft 
fait entendre ; elle venoit à nous : Sir Ja- 
nies s'efl: enfoncé dans le bois } & votre 
folle amie a coupé par une petite allée, 
pour n'èttt rpoînt vue; elle fe bâte de 
vous écrire . . . En vérité j'ai perdu la 
raifon . . . que penfera Sir James? ^ . . il 
faut le revoir dans un inftant. . . Cette 
idée n'eft pas fupportable. 

LET- 
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LETTRE XVII. ' 

Toujours Jeudi à minuit. 

CIr James n'a point paru au dîner; il 
^ s'eft plaint de la migraine, & n'a deP^ 
cendu que fort tard. Il paroiflbit trifte, 
& j'étois embarrafTée. Je ne fjaurois 
vous dire combien je crains une explica- 
tion j jéTéviterai fi je puis- Quoi, Mî- 
lord d'Offery fera donc toujours préfenc 
à mon efpritl Se peut- il que le j[qu venir 
de cet ingrat foit ineffaçable! qu'il me 
trouble ou m'aiflige fans cefle ! . . . Quel* 
le idée Sir James prendra-t-il d'une fem- 
me qui pleure, parce qu'un homme aima- 
ble l'aime tendreiiaent? un honjme donc 
la naiffance ell égale à la fienne , dont la 
fortune eft confidérable . . • Oh , ma che* 
re Henriette , j'ai un cœur inconcevable, 
foîblejméprifable, je crois ! Ces qualités, 
ces vertus , qui font la bafe dç notre ami- 
tié , vous les pojQTédez : moi , je n'en aï 
plus que l'apparence. Une cruelle paffion, 
une confiance mal placée , ont détruit 
onon naturel & changé mon caraél:ere. 
J'ai, toujours les^ mêmes principes , mais 
je les démens ; j'agis contre mes propres 
lunaeres, J[e ne puis m'élever au-deiTus 
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de cette vile partie de moi - même , de 
cette foible machine à laquelle la moin- 
dre irapuifion rend fes premiers mouve- 
mens. Grondez -moi bien fort, je vous 
en prie j j'ai befoin de toute votre fé* 
vérité. 

Mais par quel malheur faut-il que Sir 
James & Sir Henry me perfécutent ? Je 
ne puis rien aimer, je ne veux point être 
^mée. L^un fe tait , m'obfede & me 
boude. L'autre parle avec un ton , des 
expreOions • • . Les hommes n'auroient-ils 
qu'un langage ? ... Pourquoi le fien m'a- 
t-il fait reconnoître? ... Ai -je un tort 
bien grand, ma chère, parlez donc? Mes 
fautes vous font fi fenfibles , qu'en vérité 
xnon amitié pour vous me force à me les 
reprocher doublement. Si vous me trou- 
vez bien ridicule , ne m'^n aimez pas 
moins. 



LETTRE XVIIL 

Vendredi y à Vinchefier. 

XTOus craignez que vas lettres ne 

^ foient longues , qu'elles ne mefatî- 

guent; vous^ ma chère Henriette , pen- 

F ' fer 
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fer que vous pouvez me fatiguer ? Soyez 
.Inen flire qu'éloignée de vous , mon uni- 
^e amufement eft de lire ces aimables 
rlettres. Le fencimenc qui me les fait ai- 
jBer 9 ne' portera jamais la dodeur dans 
mon ame ; mes larmes n'effaceront ja- 
mais ces carà£i:éres chéris. Je me rap- 
pellerai jamais avec rougeur le plaifir que 
je fens à les voir. . • • Hélas , qui eût pu 
me le prédire ! ceux qui me caufoienc 
autrefois une joie fi pure , je n'ofe à-pré- 
fent. . . . Quand je les f ecevois , je me 
trouvois heureufe^ fi heureufe^ que tous 
les biens qu*on eftime me paroiflbient au* 
deflbus <fe celui que je croyois poffé- 
der ! .... Quel changement un jour , une 
heure , un moment , fit dans mon fort ! . . . 
cette lettre .... cette odieufe , inexplica- 
ble lettre 1 « • • . Le pçrfide , me jurer qu'il 
m'adoroit ! me demander ma pitié l . • . • 
Ah , ma chère , je ne puis Toublier ! . . . . 
non je ne le puis ! Ce que fai écrit à Mi- 
lord Çarlile a réveillé cette tendrefle fi 
vraie , fi forte , que rien ne détruit. Je 
me fuis arrachée à la honte dç céder au 
foible extrême de mon coeur. Ma fierté 
m'a foutenue dans ce pénible effort. ]'aî 
cru pouvoir me repofer fur ma raifon ; 
je me fuis flattée . . • . vain .efpoir ! Je ne 

puis 
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puis cefler de m'occuper de Milord d'O^ 
fery. Son éloîgnement me fâche ; d'où, 
vient ? Aurois - je donc penfé qu'il de- 
voit être ienfiblè au mien 9 croyois -je 
que mes dédains ne le rebuteroîent point ? 
étoit-ce pour être fuivie que je fuyois? 
•aurois-je eu la baflafle de défîrer? . • . , 
Je rie fçais ; mais j'imaginois qu'il ver- 
toit Milord Carlile , qu'il chercheroit à 
Rapprocher de vous . . . . > J6 fuis devenue 
bizarre y injufle : quand on me parle de 
lui, je me mets en colère; fî on ne m'en 
^ic rien , je m'afflige. En voulant me 
voir y il m'a irritée ; il me laiflè , fa né- 
gligence me déplaît , m'offenfe. • • . Mon 
Dieu , eft-ce votre amie , eft-ce une fent 
sue fenfée , qui eft fi peu d'accord avec 
elle-même? Ma bonne, ma tendre amie» 
Uimez-moi pour nous deux i car je me 
hais bien fortt 
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LETTRE XIX. 

» 

Samedi , à Fincefitr. 

SIr James écrit. Sa Lettre eft tendre; 
, . il aimera , il fe taira. Il iCofe me de^ 
mander le fujet de mes fleurs; il n'oublie^- 
ra jamais cet injlant. Il voit que moQ 
cœur eft pénétré d'une douleur qu'il refpec- 
te. Il finit en m'afTurant d'un amour é- 
ternel. . . . Eternel ! ma chère , ils pro* 
mettent tous un amour étemel. La pre- 
mière preuve que Sir James veut me don- 
ner de cet étemel amour & de fa foumis- 
fion , eft de renfermer des fentimens qu'il 
«ft fur de conferver toujours. Je lui ai ré- 
pondu poliment , en acceptant feulement 
ton (ilence. Je fuis fâchée de lui avoiç 
infpiré de la tendreife. Si je ne puis fai« 
re le bonheur de fir James , je voudrois 
bien au - moins ne pas lui cauler des pe^ 
nés. Il eft aimable; il me plairoit, fi l'on 
pouvoit encore me plaif e. 

Vous êtes fûre que Milord d'Offery 
n'eft point à Bath ? On ne l'a pas vu à 
Erford. Milady d'Ormond me l'auroit 
nommé parmi ceux qui font chez elle. 
Elle mè prejQTe d'aller la trouver. Rc- 
I : tour- 
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çourner à Erford , revoir ces lieux ? . . . 
Ah, je n'irai point à Erford ! 

Voilà Sir Henry très-promptement de 
retour ; & le voilà précifément tel qu'il 
étoit parti. Je l'ai reçu aflez bien j pas 
aflez pourtant , car il a l'air peu con- 
tent, . . . Milady écrit .... un grand fou- 

pir , & le trifte perfonnage s'en va 

îih non , il revient chargé d'une corbeil- 
le de jacintes & de femidoubles dont il 
va parer mon cabinet. Tandis qu'il fait 
cet arrangement > Milady écrit , au grand 
regret de Sir Henry. Je fens que rien 
n'efl plus malhonnête ; mais fî j'étois ca^-. 
pable de complaifance pour fes foins , il 
m'en accableroit. C'eft bien aflez de 
fupporter en filence toutes fes humeurs. 
Il en a tant avec moi , que fouvent je 
m'examine pour voir fi je n'ai pas des 
torts avec lui. Ce qui me rend fa préfen-. 
ce fâcheufe & fa tendrefle pénible , c'eft 
de penfer qu'au fond de fon cœur il me 
trouve ingrate. En effet pourquoi le mal- 
traiter ? Qu'âi-je à lui reprocher ? de 
l'embarras? un defir d'être avec moi qui 
le conduit fur mes pas, peut-être malgré 
lui? une foumiffion extrême ? une envie 
de me plaire qu'il ofe à peine me mon- 
trer ? . . . . Si vous voyiez avec quelle ap- 

F 3 plica- 



plîcatîon il s'occupe de fon ouvrage. . . l 
pauvre Sir Henry! .... On die que Ton 
eil înjufte quand on aime ; on Teft bien 
davantage quaind on n'aime pas. De quel 
droit fuis-je impolie avec Sir Henry ? par- 
Ce qu'il m'ennuye , faut -il que je Talfli- 
ge? Dois -je afoufer du pouvoir que fa 
feiblefle me donne fur lui ? Ne doit- on 
rien à celui que Ton fait foufFrir, même 
fans le vouloir ? . . . . Allons , je vais l'en- 
tretenir Mais que lui dire , je vais 

hii demander du tabac , l'heure qu'il eft , 
fe tems qu'il fait , laifFer tomber mon mou- 
choir pour lui donner le plaifîr de le ra- 
maffer. Il faut être obligeante. 

Milord Carlile me demande pardon ^il 
trouve que j'ai raifon : mais il ne con- 
çoit pas ce qui a parfaire changer de ca- 
raâere ' à iVlilord d*Oflery ; il ne le re- 
connoît point à fon procédé bizarre 
pour moi. Adieu , ma chère & tendre 
amie* 
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L E T T R E XX. 

Dimanche , à Vîncbejler. 

A H , grand Dieu , quelle émotion ! 

. *^ quelle furprife ! Sous une enveloppe 
dont la main m'eft inconnue, une Lettre 
de Milord d'Oflery ; . • . oui , de lui, en 
vérité . • . . voilà fon caraélere . . . elle efl 
de lui ... . Mon Dieu , elle eft bien de 
lui ! ... . D'où vient- elle ? .... qui Ta ap- 
portée? . . . comment? . . . pourquoi? . . • 
Il m'écrit encore ! .... à moi I .... que 
me veut-il? Ma main tremble... ma plu- 
me s'échappe de mes doigts .... Il faut 
que je prenne l'air. 

On ne fauroit me dire d'où vient cet- 
te Lettre. Un homme à cheval l'a don- 
née à un de mes gens qu'il a fait appel- 
ler Milord d'Oflery feroit-il dans cet- 
te Province ? . . . . Je voudrois qu'il me 
vînt des aîles .... Me voilà comme une 
folle , comme une imbécille , comme . . . 

' mais à quoi me comparer qu'à moi - mê- 
me? ... . Je ne puis écrire .... ma tête 
fe dérange.... Oh, ma chère, fi vous 
me voyiez .... Cette Lettre .... elle me 
défoie. 
Hélas , où eft le tems que la vue de 

r 4 cet- 
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cette même écriture portoît une fi dou* 
ce agitation dans mon cœur ! à - préfent 
elle m'épouvante ; elle me caufe un trou- 
ble cruel , un defordre inexprimable .... 
O, ma chère Henriette , que ne fuis -je 
avec vous ! que ne puis-je répandre dans 
votre fein les peines que je fens ! elles 

font vives , elles font d'une efpéce 

Je ne les conçois point j mais j'en fuis 
accablée, 

. Quel pouvoir cet homme a-t-il donc 
fur moi? autrefois je lui croyois celui de 
me.rendre heureufe. Il Ta'^perdu ; il a 
bien voulu le perdre • . . . faut-il qu'il ait 
encore celui de m'aflBiiger ? . . , . Je vou- 
, drois me cacher , m'oublier , n'être plus. . , 
Elle eft toujours •là cette Lettre.... Je 
ne fais que faire. Voyez mon malheur : 
quand le tems femble avoir aSbibli mes 
fentimens , diminué mes chagrins , il faut 
que cet ingrat revienne à Londres , que 
fon caprice l'excite à me chercher ; Sç 
lorfque , pour l'éviter , je laifle tout ce 
qui m'eft cher , il me tourmente ici , il 
m'écrit ; il a la cruauté de m'écrjre. 

Cette enveloppe , cette rufe. . . Quand 
je renverrons la Lettre à Londres , com- 
ment lui prouver que je ne l'aurois pas 
lue?..,» IJ n'çfl; point alTçz vrai ppur 

m'en 
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5i*en croire fur ma parole.,., fi artîfi* 
deux — Mais que peut-il m'écrire? . . , 
oferoit-il entreprendre de fe juftifier? 
comment le pourroit-il ? .... Ah , ce n'eft 
ni l'amour ni l'amitié qui l'engagent à 
m'importuner ; c'eft la vanité. Il ne peut 
foufFrir de fe voir dédaigné ; il voudroit 
triompher de mes réfolutions , l'emporter 
fur ma fierté , fur mon reflentiment. . . • 
Après deux ans d'oubli , oferoit-il fe jBa- 
ter que je penfe encore à lui ? ... . Eft- 
ce foiblefle ou curiofîté ? . . . . d'où vient 
ce deCr de voir? .... Après tout, qu'ai- 
je à craindre 1 a-t»il des reproches à me 
faire? Je veux lire fa Lettre , y répon- 
dre. Allons..... mais voici la Comteffe 
de Briftol .... hélas , que n'ai-je ujaeaitie 
comme la fienne! «... Adieu. 



LETTRE XXL 

Toujours Dimanche à minuit. 

T L fe plaint de moi , ma chère Henriet-. 
* te ! il s'en plaint en vérité ! il a lau- 
dace de s'en plaindre , de me faire de^ 
leçons de générofité. L'époux de Jenity 
Montfort s'étonne de mon inconftance ! 
, F s il 
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il atteiïdoit de moi d'autres fentîmens. : ; 
'& tout cela avec une hauteur. . . Lifez , 
/ lifez, je vous en prie, Texafte copie de 
fon infolente Lettre • . . . non cet infidèle 
n'a point d'idée des chagrins qu'il ni*a 
donnés. . . • Mais un homme comprend-il 
les peines qu'il peut caufer? 



99 
5» 



Lettre de Milord d'OJfery à Milady Ca- 

tesby. 

„ Fuir un malheureux , rejetter (es 
foumiflions , l'abandonner à fes re« 
mords , tnéprifer fon repentir, fe pein- 
dre fans miié ce qu'il doit fouffrir; 
c'eft le procédé d'une femme ordinai- 
re qui fe croit ofFenfée , fe livre à l'ar- 
deur de fon reffentiment , veut punir, 
]\ fe venger , & de laquelle au fond on 
„ n'a pas droit d'exiger plus de douceur 
„ ou de complaifance, 

„ Ne p^a.ferm'cr fon cœur au mouve» 
„ ment généreux qui peut encore l'ou- 
5, vrir à lacompaflion: s'attendrir fur le 
„ fort d'un homme , d^autanc plus à plain- 
„ dre , qu'il a mérité les maux dont il 
^^» gémit: oublier, pardonner, remettre 
,; à i'ami une partie des dettes de Ta- 

„ mant : 
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5, mânt : accorder quelque indulgence aa 
„ retour d'uri coupable , l'entendre au-, 
„ moins ; c'eft ce qu'on avoit efpéré dQ 
3, l'ame noble , éclairée de Milady Ca- 
5, tesby. 

„ Mais elle a changée Elle n'efl: plus 
,, cette femme fenfible & vraie , cette^ 
„ amie fidelle , cette maîtrefle tendre, 

qui vôuloit aimer toujours , dont rien 

ne devoit affoiblir les fentimens. Ses 
3, Lettres , feule confolation de mon 
„ exil , feul adouciffement de mes longs 
„ chagrins ; ces Lettres fi chères , fi fou- 
„ vent préfixées contre mes lèvres. , JS 
„ fouvent baignées de nies larmes ; ces 
3, Lettres charmantes , unique refte de 
5, mon bonheur paiFé , elles me difent 
3, encore que vous m'avez aimé : mai? 
„ vos yeux m'ont dit que vous me haïs^ 
„ fiez , & votre départ ne me l'a que 
^, trop confirmé, 

„ Ah , Lady Juliette , Lady Juliette ! 
^, eft-ce bien vous qui me montrez cette 
,3 inhumaine fierté? Vous m'aviez tant 
^, promis de m'efl:imer toujours ! que fa- 
3, vez-vous fi vous n'êtes point injufl:e? 
„ Jdx des torts fans -doute; mais leur 
„ efpéce vous efi: inconnue: jufqu'à pré- 
„ fent je n'ai pu vous expliquer ma cor> 

dui- 
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j, duîte. Confentez à m'entendre , Mada-^ 
„ me ; au nom de tout ce qui vous efl: 
„ cher, permettez-moi de vous voir, de 
^, vous parler ; ne réfufez pas cette faveur 
3, à un homme qui vous adore ; qui n'a 
5, jamais ceflfé de vous aimer, de vous 
5, délirer, de vous regretter. Malgré les 
j, plus fortes apparences , croyez qu'il 
5, n'eft point indigne de la grâce qu'il 
„ ofe vous demander. 

„ Pardonnez-moi la façon dont je m'y 
j, fuis pris pour vous engager à lire ma 
5, Lettre ; un de mes gens attend votre 
„ réponfe à la Ferme ". 

Cette inhumaine fierté ; que /avez - vous 
fi vous n'êtes point injujle ? Eh bien , au- 
riez-vous peniié qu'il olat mettre en dou^ 
te fi j*ai tort ou raifon avec lui ? Ces Let^ 
très baignées de fes larmes .... d'où vient 
donc qu'il répandoit des larmes"? quel fu- 
jet avoit-il d'en répandre? Ah qu'il en 
verfe encore ! qu'il pleure ! il a trahie 
cette maîtrejje tendre qui le préféroit à 
tout ; ne vivoît que pour l'aimer ; dont 
les vœux les plus ardens n'avoient pow 
objet que le bonheur de ce cruel. ... A^ 
qu'il pleure ! Il a tant de reproches à fe 
faire ! cette amie fidelk peut l'abandûfnner 

fans 
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fans être inhumaine , fans être înjujle. . . ^ 
Audacieux fuppliant , il ne fe croit point 
indigne de la grâce qu'il demande . .- . 
Pefez bien les termes de cette Lettre . . • 
y répondrai -je ? ... je ne fais . . . que 
puis-je lui dire ? . . . Mais je ne me fens 
pas bien ... je ne faurois continuer . . . 
Ma bonne , ma chère amie , pourquoi 
vous air- je quittée , & dans un teros où 
vos confeils me feroient fi nécefFaires?.. 
C*efl: Milord d'Offery qui en eft caufe . . • 
eh nel'eft-ilpas de tout ce qui m'afiSige? 



LETTRE XXIL 

^unâi à Fînchejien 

JE fuis encore dans Tincertitude fur ce 
que je dois faire : plus je relis la Let- 
tre de Milord d'Offery , plus je me fens 
révoltée contre lui ; parce que je fois ca- 
pable de reflentiment , il ne reconnoît 
point mon ame;une bafle condefcendan- 
ce me côaviendroît mieux dans fes idées» 
qu'une inhumaine fierté. 

O ma chère Henriette, les hommes 
nous regardent comme des êtres placés , 
dans rUnlvers pour Tamufement de leurs 

yeux, 
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yeux, pour la récréation de leurs elprîts^ 
pour feVvir de jouet à cette efpéçe d'en- 
fance où les aflujettit la fougue de leurs 
paflions , Timpétuolîté de leurs defirs , & 
J'impudente liberté qu'ils fe font refervée 
de les montrer avec hardiefTe & de les fa< 
tisfaire fans honte. L*art difficile de réfî- 
fter , de vaincre fes penchans , de maîtri- 
fer la nature même , fut laiffé par eux au 
fexe qu'ils traitent de foible , qu'ils ofent 
méprifer comme foible. Efclaves de leurs 
fens , lorfqu'ils paroiffenr l'être de nos 
charmes , c'efl: pour eux qu*iJs nous cher- 
chent, qu'ils nous fervent; ils ne coùfi- 
dérent en nous que les plaiOrs qu'ils ef- 
pérent de goûter par nous. L'objet de 
leurs feintes adorations n'attemt jamais 
jufqu'à leur eflime; & fi nous leur mon- 
trons de la force d'efprit , de la grandeur 
d'amé y nous fommes d'inhumaines créa* 
tures; nous paflbns les limites qu'ils ont 
ofé nous prefcrire , . & nous devenons 
injujies fans le favoir. 

Je fuis piquée . . .je lui répondrai . . • 
oh oui .. . maisj'attens que l'aigreur dont 
je ne puis me défendre, foit un peu mo«* 
dérée . . . Je ne veux pas le voir ... Je 
ne le voudrai jamais .... je tâcherai de 
ne point écrire avec dureté , afin de. re^ 

mettre 
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mettre àMilord d'Oflery, qui doit m'êtré 
indifférent , une partie des dettes de Fa'- 
tnant que je dois haïr . . . Non , il n'y a 
pas une expreflion dans fa Lettre qui ne 
me bleffe jufqu'au fond du cœur . . . />/ 
péce de Jes torts m'eft inconnue. Ah , com- 
ment peut -il le croire & le dire? Ne 
m'a- 1- il pas trompée , quittée , abandon- 
née ? n'a - 1 - il pas détruit ma plus chère 
«fpérance? ne m'a-t-il pas privée? . ..♦ 
hélas de lui , du feul objet de mon atta* 
chement 1 II m'a fait tout le mal qu'il é- 
toit en fon pouvoir de me faire; eh je lui 
pardonnerois ! ,.• Que n'ai -je eu la for*- 
ce de déchirer cette Lettre, dès que j'en 
ai connu la main ? . • . Pourquoi faut-il? • • 
Cet homme a mis tout fbn bonheur à 
croubler ^ à détruire le mien. 

Toujours Lundi à minuit» 

Croiriez- vous bien, ma chère Henriet- 
te , que je ne fauroîs écrire à Milord 
d'OfTery ? j'ai recommencé vingt fois une 
très-petite Lettre, fans jamais pouvoir la 
finir; tout ce que je ne veux pas dire 
vient s'offrir à mon idée ; le reproche fê 
place fous ma plume ; je cherche à pa- 
roîtré indifférente , & ma fenfibllité écla- 
te 
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te malgré moi. Pas une expreflîon- qui 
me fatisfafle , ni froideur , ni modéra» 
tion ; mon cœur emporté par un mouve* 
ment rapide , veut s'expliquer fans dé» 
tours: j'attendrai. 

Tùujours Lundi à deux heures^ 

Jamais . je , i;fë pourrai faire cette Ré- 
ponfe : j'écris , j'efface , je déchire . . . • 
Jkprès tout , pourquoi me tourmenter? 
me fatiguer ? Eft-il fi effentiel .que je lui 
écrive ? .... oui , car fi je garde le filen- 
ce, il croira que je confens à le voir. . . . 
Ah , s'il alloit paroître ici ! ... . Chez qui 
peut-il être ? il n'a point de Terres dans 
ce canton ? . . • • Eft - ce le hazard ou le 
ibin de me chercher qui l'amené auprès 
de moi? .... Ma chère , ne riez point 
de mes inquiétudes ; ne me dites point 
que je l'aime .. . . eh , comment pourrois- 
jè • l'aimer encore ? Non , ce n'eft point 
xamour dont je fuis occupée .... c'eft. . , 
je ne fais ce que ç'efl: ; mais je fuis tris- 
te, je. vais mçjîaettre au lit fans efpoir 
d'y troiivêr ilujYrepos^ Plaignez votre 
meilleure anî^.ïplaignez-là, fans exanù- 
ner la càufe de fes peines ; nous fomgies 
.fouventxron venues qu'il y a de la dureté 

% 
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â refufer fa pitié à des maux qui nous pa* 
roiflent légers : ce n'eft pas refpéce du 
mal y mais la fenûbilité du malade qui 
doit exciter notre compaffion. Ah , je 
fuis bien digne de. la vôtre ! 



LETTRE XXIIL 

Mardi y àVincheJleu 

TTO ICI ime copie de ma réponfe : Je 
^ ne favois. pas combien il étoit diffi- 
cile d'écrire quand on ne vouloic pas di- 
re tout ce qu'on penfoit. C'eft un far- 
deau pefant dont je viens de me débar- 
rafler. Croiriez - vous que depuis une 
heure que ma Lettre efl partie , j'ai dé- 
firé vingt fois de la ravoir ? je crains 
qu'elle ne le desoblige trop.... même 
qu'elle ne Taffige. J'ai relu la fienne avec 
attention ; elle me paroît moins choquan- 
te ; tout ce qui me révoltoit m'attendrit 
à préfent. Cet endroit où il parle de'mes 
Lettres efl touchant en vérité .... il les 
prejpoit contre fes lèvres .... elles étoient 
fa feule confolatim .... Mais quels cha- 
grins avoit-il donc ? fon exil ? s'il m'ai- 
moit ? .... eh . comment eil eût-il épou- 

G fé 
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fé une autre , fi fon cœur? •... Je n V 
puis rien comprendre .... il dit qu'il eft 
malheureux .... je ne voudrois pas pen- 
fer qu'il Téft en eflPet .... ah , s'il fentoit 
ce que j'ai fenti l cette douleur , ces dé- 
chiremens , s'il les fentoit ! que je le 
plaindrois ! que ma fierté céderoit aifé- 
ment à la douceur de le confoler , de ra- 
mener la joie dans fon ame ! ... je pleu- 
re 9 en vérité je pleure; je ne puis fup- 
porter l'idée de fa trifl:efle , de ces longs 
chagrins dont il me parle. Quoique ma 
raiion doive me perfuader qu'ils n'ont 
point exiflé , ils fe peignent fans cefFe à 
mon cœur. 



Répmfe de Milaiy Juliette Catesby , à Mi- 
hrd Comte dOJJery. 

Je ne m'attendoîs , Milord , ni à 
vos plaintes , ni à la prière que vous 
me faites ; le tems où une explication 
de votre conduite pouvoit m'intéres- 
fer eft déjà loin de moi. S'il fe retra- 
„ ce quelquefois à ma mémoire , c'eft 
„ comme le fouvenir d'un fonge pénible 
,, que le réveil a diilipé , & dont il ne 
^, refte qu'une idée trifte & confîife. Il 

yy ip'im- 
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„ m'importe peu de connoître leû raîfbns 
„ qui vous engagèrent à me rendre à 
„ moi-même; il me fuffit que vous l'ayez 
„ fait. Je ne crois point fortir de mon 
„ caradlere en refufant de vous voir , en 
„ le refufant abfolument. Je ne vous re- 
9, garderai jamais comme un ami auquel 
,5 je doive remettre des fautes qu'on ne 
„ peut pardonner ni à Vami , ni à Ya^ 
^, mant. Celui qui pût m'abandonner (î 
„ long-tems aux loupçons vagues de mon 
,, efprit agité , à ceux que je devois for- 
3, mer fur {es fentimens, même fur fa 
„ probité 5 doit - il s'étonner de mon in- 
5, différence ? a - 1 - il droit de me la ré- 
,, procher? Eh pourquoi chercherois- je 
5, à m'inftruire des circonftances , quand 
„ les faits n'ont rien de douteux ? J'en 
„ ai fu aflèz pour négliger toujours d'ap* 
,, prendre ce que j'ignore ; j'attends de 
„ la complaifance où je me force en vous 
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„ écrivant, une faveur à laquelle je puis 
prétendre. Rendez-moi ces Lettres , 
JMilord, dont le flyle vous rappelle ce 
99 V^^ je rougis d'avoir penfé ; & ne 
j, vous plaignez point d'un cœur qui fut 
affez noble pour ne pas fe plaindre du 
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„ vôtre. 



Ne trouvez-vous pas , ma chère Henr 
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rîette, une efpéce de faufleté dans cette 
façon d'écrire ? C'eft bien - là ce que je 
devrois penfer, mais ce n'eft pas ce que 
je penfe. Cette orgueilleufe indifférence 
n*eft pas dans mon cœur , je fuis fâchée 
d'avoir envoyé cette Lettre pour- 
quoi feindre ? N'eût-il pas été mieux de 
parler naturellement , d'avouer ma véri- 
table fituatipn à fon égard ; de dire , je 
vous aime peut-être encore , mais je ne vous 
ejlime plus ; je renonce à vous ; la conjlan* 
ce de mes fentimens nejl point une preuve 
igue je vous croye digne de mon attachement. 
Elle ejl dans mon caraStere; des traits in* 
effaçables ont gravé dans mon ame une foi* 
bleffe qui me fut chère ; j'en aime encore le 
fouvenir. Il ne tient point à vous , ma{s aux 
imprejjions vives que j'ai reçues. Semblable 
à une perfonne qui fe regarde avec complai- 
fonce , êf jouit du plaiftr de fe voir fans 
fonger à la glace qui le lui procure j je me- 
plais à me rappeller mon amour , fans me 
plaire à penfer à vous. 

Cela eût été plus noble , plus vrai : je 
voudrois l'avoir fait. Je hais la difTimu- 
lation, j'en hais jufqu'à l'apparence. Mais 
la Lettre ell partie .... depuis long-tems 
j'ai perdu Thabitude d'être contente de 
moi } le regret femble attaché à toutes 

mes 
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mes démarches. De tant de qualités dont 
je m'applaudiflbis , il ne me refte que la 
connoiflance de mes fautes ; & de tant 
de biens que je m'étois promis , votre a- 
mitié eft le feul qui m'en paroifTe uii vé- 
ritable. 



LETTRE XXIV. 

Mecrediy à Fînchejier. 



A 



Ssure'ment, ma chère, ma tête 
^ft un peu dérangée. Je fuis inquiè- 
te, agitée: je compte les heures, les mo- 
meris ; le tems me paroît d'une longueur 
extrême. J'attends , fans favoir ce que 
j'attends. Le moindre bruit excite un 
mouvement en moi j ma porte s'ouvre ^ 
le coèttr me bat. Pendant que mes gens 
vont & viennent dans mon appartement ^ 
je les regarde avec des yeux qui leur de- 
mandent quelque chofe. Je m'en fuis 
apperçue à Tennuyeufe répétition de, 
^e veut Madame ? Eh , bon Dieu ! Ma* 
dame le fait-elle ce qu'elle veut? .... De- 
vinez-vous, ma chère Henriette , le fu- 
jet de tant d'émotion ? . . . . Oh , que ce- 
la eft bas ^ vil> honteux! c'efl donc l'at- 
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tente d'une réponfe.... non, je ne puis 
me foufFrir. 

J'ai envie de partir , -^e m'éloigner 
d'un vôîfinage fi dangereux j mais fi Mi- 
lard d'^Offery veut me voir , me parler , 
où ferai -je en fureté contre ce défir ob- 
ftiné? il faura le fatisfaire ; il obtiendra 
du hazard .... de ma foibleffe peut-être , 
cet entretien demandé avec tant d'inflan- 
ces. Les hommes fe laflent-ils des foins 
qu'ils prennent pour contenter leurs fan- 
tajfies ? ils ne fe fentent point humiliés de 
nos refas : c'efl: encore un des avantages 
réfervés à eux feuls. Qu'une femme ait 
eu le malheur d'aimer , d'aimer trop; 
qu'elle fe lafle de fon amant , veuille le 
quitter , que de reproches ! quelles per- 
fécutions n*efl:-elle pas obligée de fouf- 
frir 1 EUe le chaflè ; il revient , la cher- 
che , la fuit , l'obféde , fe plaint , mena* 
ce , prie , gémit » s'abandonne à fa pas- 
fion ; l'éclat de fts chagrins eft un fou- 
lagement qu'il ne veut pas fe refufer. Il 
s'embarrafTe peu s'il caufe de fennui , du 
dégoût;. fon ame n'efl: point affez délica- 
te pour qu'il fe trouve blefTé de Tidée 
d'importuner. Occupé de lai feul, de fes 
intérêts ^ rien ne peut le faire renoncer 
au bien dont lapofleflîonleflâttei & (bu- 
vent 
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vent à force d'obftination , il parvient à 
conferver , li - non le cœur , au - moins la 
perfonne, premier objet de fon attache- 
ment. Lui , 8ès qu il trouve fa chaîne 
pefante,^ il la Brife, il s'éloigne; il ne 
voit point couler nos larmes , il n'entend 
point nos plaintes. Notre douceur na- 
turelle , une fierté décente nous force à 
cacher nos douleurs..*. Ah, comment 
ell-il poffible que notre cœur fe donne ! 
nous fommes fi malheureufes en ai« 
mant. ... Je fais une réflexion, ma chè- 
re , c'efl: que je vous ennuyé. Je vous 
dis tout ce que je penfe , & je ne penfe 
rien d'amufant. ... Oh , que je me dé- 
plais à moi-même , & que les autres me 
plaifent peu ! • . . . Ne voilà - 1 - il pas fir 
Henry qui s'eft mis à avoir des vapeurs^ 
à s'évanouir comme une femme? Ce ma- 
tin il étoit chez moi; fes vertiges lui ont 
pris : je ne favois avec quoi ranimer tés 
«fprits. Je n'ai trouvé qu'un flacon rem- 
pli d'eau ambrée ; je lui ai tout répandu 
îur le vifage. Sa fœur m'a crié que je 
Tempoifonnois .... j'efpére qu'il n'en re- 
viendra pas. 
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LETTRE XXV, 

|5 I E N encore de Mîlord d'Oflery. Ne 
•*^ pas me répondre ! ilJui fied bien d*a- 
voir de la hauteur ... il eft fâché peut* 
être ... Ma Lettre étoitelle fi dure? . . • 
Le vain perfonnage ne peut ftipporter le 
ton de l'indifférence dans une femme qui 
lui a montré de la tendrefle i celui de la 
haine l'offenferoit moins ^ . . Ab » fi je 
lui écrivoîs à-préfent ! «. , • mais n'y pen- 
fons plus. 

J'ai reçu deux Lettres de Mîlord Car- 
lile ; il fe plaint de vous. }e lur écrirai 
qu'il a tort : mais je vous dis , à vous , 
qu'il a raifon. Vous riez de la jaloufie ; 
ah , n'en riez jamais ! fi vous l'aviez fen* 
rie, vous ne pourriez vous permettre 
d'aigrir la fienne par des plaifanteries. 
Avec un naturel tendre & généreux , eft- 
îl poffible de badiner d'un mouvement 
involontaire qui affefte l'ame fi doulou- 
reufement ? C'efl: une folie , dites - vous, 
une extravagance; foit , mais cette folie 
defefpere. C'eft du fupplice d'un homme 
dont elle eft adorée , que Lady Henriette 

^ s'amu- 
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s'amufe : îl doit 'être fur de mire tendrejje^ 
vous connoîîre , myi^ croire. Eh , l'amour 
raifonne - 1 - i^ A force de réfléchir fur 
mes propres^l^iitimens , j'ai peut-être 
acquis une légère connoiflance du cœur. 
Ma chère , celle qui peut rire de Tinquié* 
tude, de la douleur d*un homme attaché 
à elle , ou ne Taime plus , ou s*eft irom. 
pée quand elle a cru l'aimer. 

Les peines d'un amant touchent , par- 
ce qu'il les fent ; on s'afflige , parce qu'il 
eft trifteîon pleure, parce qu'il verfe des 
larmes ; on cherche à calmer , à diffiper 
des chagris que l'on partage ... Eh , com- 
ment peut - on les donner , & les rendre 
plus amers par des railleries , par une 
gaieté! ... Fi, Henriette, fi! vous avez 
retardé le bonheur de JMilord Carlile^ 
adouciflez du -moins cette attente par 
une complaifance que vous devez à la 
vivacité de fa tendrefle. Je l'aime , vous 
le favez ; & puis vos fautes retombent 
un peu fur moi. Il m'écrit des Lettres 
de quatre pages toutes remplies de vos 
cruelles malices; vous boudez , & il fe 
défoie ; allons , pardonnez -lui pour l'a- 
mour de votre meilleure amie. On ne 
prétend pas vous cacher , vous faire dif- 
faroître ; on défire que vous foyez admi- 

G s rée: 



rée : parez-vous , montrez- vous , fortez ^ 
on y confent ; foy^z belle aux yeux de 
tout ie monde , rabais ne vous applaudit 
fez de l'être, que lorfquS votre amant 
vous regarde. Adieu : on m'a prié de 
vous gronder ; je vous gronde , mais je 
ne vous en aime pas moins. 



LETTRE XXVI. 

Vendredi y à Vinchejler. 

T A Lettre de Milord d'Oflery vous n 
^^ touchée; ma réponfe vous paroîc très^ 
haute ; vous n'approuvez point cet excès 
de févérité . . . Allons , pourfuivez , ma 
chère Henriette , chagrinez - moi auffî;' 
J'admire avec quelle facilité nous rappro- 
chons tout de nos propres fentimens; 
vous veniez de pardonner à Milord Car- 
lile , quand vous m'avez écrit. Pénétrée 
encore du plaifir que donne un doux rac- 
commodement , vous penfez que l'on doit 
pardonner ; qu'il y a de la dureté à ne pas 
pardonner. Vous me priez , vous me cofi' 
jurez d'entendre ce pauvre Comtes. Quand 
je youdrois vous donner cette preuve de 
ma complaifance , en ferois-jc la maîtreA 
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fe ? . . . Eh , comment l'écouter ! îl ne 
veut plus parler . . ^ Vous le plaignez ! 
pouvez- vous croire qu'après fa fuite , fon 
mariage , & deux ans d'oubli j mon in« 
différence foit capable de l'aifliger ? . • . 
Il ne vouloit que m'éprouver; fa vanité 
lui perfuadoit que je l'aimois encore; que 
fes moindres démarches détruiroient mes 
réfolutions. En effet , pour effacer le 
fouvenîr de fa perfidie , d'une trahifon ft 
noire, n'étoit-ce point affez qu'il offrît 
de fe juftifier? Je devois voler au-devant 
de ce cœur qu'on daignoit me rendre; 
un bien fî précieux méritoit mon empref^ 
fement , ma reconnoiffance , peut-être . . . 
Audace infupportable des hommes! in- 
folent orgueil ! . . . Je devrois pourtant 
des remerciraens à Milord d'Oflery ; fon 
dernier caprice me fert mieux que le tems 
& la raifon n'avoient pu le faire ; il dé- 
truit ce refle de penchant dont je cro- 
yois ne jamais triompher : je ne penfois 
point à cet infidèle fans attendriffement ; 
à préfent fa vue n'exciteroit pas en moi 
la plus légère émotion ; je fuis tranquille 
& prefque contente ; je ne craindrai plus 
fa rencontre , fes împortunités ; n'eft-ce 
pas où tendoient tous mes. vœux ? • . • 
Avec quelle cruauté il a cherché à me 

trou- 
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troubler encore , à ralumer cet amour 
qu'il ne fut jamais digne de m*infpirer ! . . 
Eh d'où vient donc que je l'aimoîs tant ! 
j*ai regardé ce matin fon portrait; je Taî 
tenu plus d'une heure; je le confidéroîs 
fans refTentir la moindre agitation ; même 
en l'examinant , je me fuis étonnée d'a- 
voir été fi attachée à cette image. Pour- 
quoi n'ai -je pu aimer que cet homme? 
qu'a-t-il de fi feduifant ? quel charme dé- 
cevant répandu dans mes yeux , prêtoit 
tant d'agrément à cette phifionomie? où 
font ces grâces fi touchantes? qu'admi- 
rois- je dans ces traits ? . . • O , ma cherè 
Henriette, notre prévention fait tout le 
mérite de l'objet que nous préférons; 
elle pare l'idole de notre cœur ; elle lui 
donne chaque jour un nouvel ornemerît. 
Peu-à-peu l'éclat dont nous Tavons revê- 
tue nous éblouit nous - mêmes , nous en 
împofe , nous féduit , & nous adorons 
follement l'ouvrage de notre imagination. 
Ce portrait , autrefois (î chéri , efl: celui 
d'un homme trompeur ; hélas , je l'ai re- 
gardé long-tems comme la repréfentation 
d'une créature célefte! ... Oh , je ne 
puis plus le voir ! ... je le hais ... je me 
hais auili ... je vous aime toujours» 

LET- 
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LETTRE XXVII. 

Samedi , à Vtnchejîer. 

VO u s mouriez d'envie que fîr Henry 
parlât ; eh bien , le voilà déclaré , 
propofé & refufé ! Milady Vinchefter 
m'a vanté l'amour de fon frère, fon ref- 
peft, le filence qu'il s'eft impofé dans ta 
crainte de me déplaire ; & pafiant de Tes 
louanges aux miennes ^ elle m'a montré 
Je defir le plus obligeant d'acquérir en 
moi une fœur aufli-bien qu'une amie* 
Vous jugez de mon embarras , ma chè- 
re, & des détours polis qu'il m'a fallu 
prendre. J'ai oppofé mes dégoûts pref- 
que invincibles pour le mariage , nés du 
peu d'agrément que j'y ai trouvé ; mon 
éloignement pour l'amour ; l'habitude 
d'une liberté qu'on ne perd jamais fans 
regret. A la vérité , je ne fais pas de la 
mienne Tufage qui y attache la plupart 
des veuves de mon âge , mais elle me 
donne l'efpéce de plaiGr que fent un 
avare en calculant fes richefTes. Il jouit 
des biens qu'il peut fe procurer , & pof- 
fede dans fon imagination tous ceux oui 
rétendue de fa fortune peut atteindre. 

Un 
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Un feul homme , lui ai -je dît , pouvoîc 
me déterminer à facrifier cette liberté 
précieufe; un autre n'aura jamais le mê- 
me afcendant fur mon cœur. Milady efl: 
reliée fatisfaite des raifons que je lui allé- 
cuois; mais pour fir Henry qu'elle a in- 
uruit de mes fentimçns , il ell: bien loin 
de les approuver. On ne peut plus vivre 
avec lui ; il ne me parle point ^ ne me 
regarde point , contredit tout le monde, 
gronde les valets des autres , chafle les 
uens , brife tout ce qu'il touche , renvcr- 
fe tout ce qui fe trouve fur fon pafTage, 
va comme un fou au travers d'un parter- 
re » & revient en rêvant donner de la 
tête dans le battant d'une porte fermée , 
fort étonné de fe voir arrêté. • . . Mais 
qu'un homme efl: injufl:e ! fa fantaifie eft- 
elle une loi? de quoi fe fâche fir Henry ? 
a-t-il droit d'exiger que ks volontés dé- 
terminent les miennes? J'ai aimé une 
créature de fon efpéce • . , ah, c'efl; bien 
aflez ! . . . Mais voici une Lettre de vous • • • 
hélas , que m'apprenez- vous ! Quoi , Lady 
Seymour a quitté la Cour , renoncé à fa 

Elace ? . . . Que je la plains ! que fon mal- 
eur me touche ! elle efl: dans la retraite « 
dans la plus haute dévotion ; & c'efl: la 
mort de Milord Gage qui caufe ce grand 
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changement ; bien grand affurément. Per- 
fonne ne tenoit tant au monde que cette 
Dame . . • . Ah , ma chère , perdre un 
homme qu'elle aimoit fi fîncerement , de- 
puis fi long-tems; avoir furmonté tant 
d'obftacles ; être fur le point de Tépou- 
fer, & fe le voir enlever en un jour, en 
un mpment par un accident ! . • . Je ne 
puis refafer des larmes à ce trifte événe- 
ment. Mais auffi quelle fureur à des gens 
de ce rang, de rifquer dans ces courfes 
à perdre fans honneur une vie chère à 
leur patrie , & qu'ils ne devroient expo- 
fer que pour elle ! N'en font - ils pas ref- 
ponfables à leurs compatriotes , à des pa- 
rens qui les aiment , à une maîtrefle dont 
ils caufent long-tems l'inquiétude , & en- 
fin le défefpoir ? Pauvre Lady Seymour ! 
fa fîtuation & les réflexions qu'elle vous 
engage à faire > ont pénétré mon cœur. 
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LETTRE XXVIII. 

Dimanche à Vinchejler. 

AH , comment vous dire , vous expri- 
^ mer! ..,. Aurai -je la force d'écri- 
re?... Hélas , je me plaignois de lui !.. . 
Henriette .... ma cherc Henriette, il eft 
malade , dangereufement malade • • • • 
Milord d'Oflery fe meurt! .... Ah, 
Dieu , il fe meurt ! . . . . Voyez ce Bil- 
let que je viens de recevoir* 

Milord d'OjJery à Milady Catesby. 

„ Il ne me refte que peu d'înftans à 
„ vivre j la contenance de ceux qui m'en- 
„ vironnent,& la réfiftance que l'on op- 
„ pofe à toutes mes volontés m'en aiTu* 
-,, rent. C'efl avec peine que j'obtiens 
„ la permiffion d'écrire .... Hélas ! pour- 
,, quoi l'ai -je tant défirée?.... qu'ai-je 
„ à vous dire ? Vous apprendrez avec 
„ plaifir , fans peine au-moins , que Tob- 
„ jet de vos mépris , de votre haine, au- 
„ ra fini fon fort. ... Ah , Lady Juliet- 
„ te, quelle cruauté! . . . mais eft-il tems 
„ de m'en plaindre ? Pardonnez au-moins 
,y à la mémoire d'un amant malheureux ; 
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^ je ne vous ai jamais trompée; je vous 
), ai toujours aimée. Ces Lettres que 
jy vous me demandez avec une dureté 
„ dont j'ai cru votre cœur incapable ^ 
„ vous feront fidèlement rendues après 
y, ma mort. Madame , ne m'en privez 
y y pas pendant que je refpire encore. 

Jfrès fa mort ! .... Papprendrai avea 
plaijir .... peut-il croire , imaginer ? • . . • 
Ah l'inhumain , il ne lui reftoit que ce 
coup affreux à me porter; malade, mou- 
rant peut - être. • . . Eh , où eft-il ? chez 
qui, dans quel lieu^ dans quelles mains? 
.... Eftil fecouru? .... a t-il prêt 
de lui ? ... . Oh cette douleur elt infup* 
portable ! 

Ce malheureux qui vient d'apporter 
ce fatal billet efl reparti tout -de- fuite » 
fans attendre un inifeant , fans dire une 
parole. Comment favoir ? .... Abandon* 
née à mon effroi , à l'inquiétude la plus 
vive! .... ah plaignez -moi ! mon cœur 
eft déchiré. . 

Un foible elpoir ^ne luit : j'ai envoyé 
dans la maifon où un des gens de Milord 
d'Offery a paffé deux ou trois jours. On 
affure que cet homme venoit de chez Sir 
HaUfi^x y qui a depuis peu acheté une 
* ' H Ter- 



( "4 ) 

Terre à (^[uatre milles d*id. Je viens de 
faire partir Joha en toute diligence, pour 
ailes s'infoenier fi Milord d'Oflery ^& en 
ce ii^d^i^vec ordre de refter où iUe.crou- 
yera/& de me dépêcher des conriefs 
jfoijft loTappreiidre l'état de ce pj^v^e 
Con\te. Dans ma trille incertitude^ j'^ 
les yeux & les mains élevés vers le Ciel ; 
j$) me rappelle à tous piomens Lady Sey- 
tfio\XT,i jje crains/. . • Dieu tQut-puiflant , 
^e mai . prière ardente s*éleve jufijtfà 
tpi ! cju'elle fuipende ton Arrêt ! daigfif 
en changer l'objet ! Si Izêxx de l'un. de 
BQus doit êçre ; poi^r l'autre cette' voix 
dont les accens^ terribles rappellent.v^s 
tpi nos cœurs égarés i ah que ce foit moi ! 
que ce foit ma mort qui ranime dans foa 
ame l'amour qpi p'eu; dû qu'à toi feul! 

p ma chère Henriette, s'il meurt, 

i'avez plus d'spie! 
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LETTRE XXXI. 

;• • * MafMy à Finchbjler. 

TL eft un pe» mieux, mais la fièvre eli 
•^ toujours* violente ; heureufeme^t les 
^mptôme^'dela malignité ont difparu 
de{^ttis deuitoours. I| a encore des mo-^ 
méns^ de délire dans lefquels il s'agite 
beaucoup. .«Hélas , il n'efl point hors de 
danger ! -Je -ne vous. ai pas écrit hier; 
c'efl: avec peine que je tiens ma plume; 
}é ne me fêns pas dans mon état natu* 
fél ; j^ ne pui$^ goûter d'aucun aliment, 
ïlenferméé dans ma chambre , jen'yad-^ 
ftiets pérfotlpB; on en penPera ce qu'on 
voudra j il m'^liimpoflible d^écouter ou 
de 'i*épOndre. On m'avoit très-bien adres- 
fée i Mllôrd dîOffery eft cUt fir Hali* 
fex v' au -inilieuiide tous les fecoûrs que 
l^ôndr-ôs même'pourroit lui procurer. Paf 
an heuf mik4iazard , le Doâeur Harrifon 
^e\t trouvé dans le canton ; il efl: auprès 
de lui. ' Johfl>miécrit qu'en, arrivant il a 
va topt<le'-m0ncle en larmes dans leChâ^ 
ceau; Hélàs*^ j^ Je crois !- Qui pourroî£ 
connôître^Miloi'd d'Oflery , ccûq pas \& 
plaindre? Comment* fè défëndroic - on de 
Faimer ? Si boble dant i^ %ons , Q 

H % doux^ 
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doux , Gl bienfaifant ; les qualités de ùm 
ame fe peignenc fur Ton front; elles lui 
foumettenc cous- les cœurs ; je ne Tai ja* 
mais entendu nommer , qu'un éloge ne 
fàivîc fon nom. Quel homme allia jamais 
plus de véritable grandeur à la bonté , à 
cette familiarité qui ne craint point de 
defcendre , & imprime le reipe6l donc 
elle femble vouloir franchir? G'efl une 
créature fi digne d'exifter, qui va peut- 
être périr ? J'attend avec crainte , 

ave;c impatience • • . • mais on demande 
JBetty . » • » Ah , quel bonheur l me nuit 
tranquille , €inq heufet dejommeil^ plus de 
délire , la fièvre cenfidirablement diminuée ; 
le DoSleur Harrifm ripmd de Ja vie , même 
de fa prochaine emvalefcence^ 

O ma tendre , ma iincere amie , félL 
citez- moi ! Je bénis te Ciel dont la bon- 
té me le rend * ... des larmes de conïbla» 
lion coulent enfin de nxes yeux. • • • Ah , 
qu'il vive \ qu'il foit heureux ! que tous 
les biens qu'on envie deviennent foa 
partage! .^v. Aimable & cher d'Qffery ^ 
tu m'accufes de cruauté! quenêpeux- 
tu lire dans mon cœur , eûtçndre les voeux 
qu'il forme pQur toi l Quelle dure bien- 
leance me retient 1 que ne m'eft-il per* 
mis. de voler auprès de toi ! d'gller foula- 
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ger , partager y adoucir tes maux j de bai* 
gner ton vifage des pleurs que m'arrache 
k fentiment immortel qui m'auache à 
tpi ! Ah , ranime tes efpérances ! celle, 
que tu chéris n'efl point cruelle , n'ell 
ppiçt inhumaine; elle peut te pardonner, ^ 
te revoir, t'aimer! .... Eh, l)on Dieu,^ 
où m*emportef un mouvement trop vif ! . . . 
O5 ma bonne 9 mon indulgente, amie, ex*, 
cufez mon égarement ! Je ne fuis poin& 
à moi; mon ame eft entraînée. . . Mais, 
jâme feus brulantç, altérée ; ma tête ne 
peut plus foutenir ; mes yeux appefan- 
tis. • • • Hélas , qu'ai-je donc ! • . . Adieu | 
ii vivra , ma chçre ; tous mes fbuhaits 
fon remplis. 



LETTRE XXX. 
Samedi j à Vinchefier. 

J*Ai paffé trois jours. fans vpus écrire, 
ma chère, & je crains biep .qnç mon 
i][ience ne vous ait inquiétée ; j ai eu un 
peu de mal à la gorge, la fièvre, & beau- 
coup d*accablement ; on m*a faignée mal- 
gré moi. Sir Henry n'a pas voulu per- 
dre cette occafion de faire éclater fon 
. ' H 3 zé. 
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zèle officîêiîx j il s'eft emparé de ma chatti» 
bre , en- a fait les honnieurs, . .'• /Cec hom- 
aie eft bon, il fouffre; qUélquefbis il mè 
fait pitié, plus fouvént il m'împiatieiitè:- 
j-ai le cœur aflfez fehfîble pour ie*plaittt> 
dre; mais je l'ai trop prë^éfta pouf f ai- 
mer. ^ j f . . ■ ' 

• John eft revenu ; Mtlord<î*Oflery'eft 
dans une convàlefcencé qui prcmiet un- 
très-prômpt rétabHffemeHt ; ^mon imbé- 
ctllé meflaçer me cûûfé à-préfent; une âii*' 
tre forte d'mquiétude. V * . M^s on fii'an- 
nonce Abraham , le yalet-de^hambré^dè 
Milord . .'.'. inon Dleûîi ^uenle veut- il? 
oh , que le cœttr mefaat?!'. ;. * ,. f Si^ trdu*»- 
blée pour un homme à lui .'•'ét^'que le*' 
roit-ce donc fi le Comte lui - même? .... 
Que de variété dans ma foibfe tête ! Je 
brulois de le voir il y i qtfelques jours , 
& le feul nom d'Abraham m'interdit? ... 
Ceft un bîHét qu'il m'apporte > • • . ce 
pauvre Abraham , il efl fi charmé de me 
revoir j qu'il pt peut mè. pafter • . . • IVlaîi' 
lifons . .'. j ces lignes jfdiitf tracées avec 
difficulté, t .; Il a été bien maL • . voyez , - 
ma chère-, ce qu'il m'écfi^i 



: ■ ..■ i 
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Billet dcMihrd d^Qffery ÀMilaây éateshyl 

„ Quoi-, Madame , vous avez daigné 
„ yous.iatétefler à mes jours l cette bon?» 
^y çé mê touche vivement j mais \^ dois- 
y je' à votre feule pitié , ou à up foibfë 
^, refté de cette amitié? ,..V Hélas/ 
„ j'ofe à peine me flatter que vou5 ed' 
ly' confef viez un léger fouvenlr l . Qu'il 
^, ipe fçroit doux de penfer qu elle n'eft 
>! pas entièrement éteinte aân,s votre 
,, Icoêuf ! Ah , fi Tardeur de là. mienne 
j^ pouvoit la ranimer encore! .'• • . mais 
^ Vous ne voulez pas m'écoutèr. . Rece-; 
ii ' yez , Madame , mes refpedueux re- 
31^ inerciemens. Sans examiner le fend» 
,V:.i».ent qui vous a fait prendre part à 
yy nion éçat, je dois me trouver heureux 
,', de l'avoir excité. 

* Vouf vQyez , il fait que j*aî jcràînt pour 
fil tîe. John , rknpertinent Jôl^n èfl çau* 
fe »de tes rémerciemens quVmè feît. . ; : 
MâÎB^je fois obligée de finr J oh attend 
açrès ma Lettre, ' 
teiflfer un jour dé p 

de-ce qui péût-êtrè arrivé; &*pujs il fàue 
unéréponfeà Abraham. Ah,' c'eft û 
grande affaire que cette réponfe* ! ' 
- H 4 LET. 
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LETTRE XXXI. 

.♦.■■-. 

Dimanche à Ftnehejler. 

VOYEZ , ma chère Henriette , dan»' 
quel embarras me jettent ma viva- 
cité , cette précipitation ' avec laquelle 
j'envoyai John , fans l'avertir de fe ca- 
cher, fans Ini défendre de me nommer ,* 
fens lui donner d'autre ordre que des*in- 
ftruire. , L'imprudent animal n'a rien fa 
de mieux que d'aller tout droit chez fir 
Halifax ; de renouveller conîiDiiFance avec 
Abraham j de lui dire qu'il venoit de ma 
part, & de s'établir dans Tanti-chambre 
de Milord d'Oifery. Ce pauvre malade 
charmé de favoir près de lui un de mes 
gens , envoyé par moi , a voulu le voir. 
Monfieur John , comme il me l'a redit 
lui-même, a reçu avec bien de la joie* 
l'ordre d'entrer ; a réppndu à* toutes, les 
queftions de Milord ; l'a afîuré que Mila-^ 
dy et oit plus morte que, vive en lèfaifant 
fartir; quelle avoit toi0mnbien de rond" 
tié pour Milord , ^ étoit à peine contente 
de recevoir trois huktins par jour , que lui 

John avûit thonneur de lui envoyer 

Si vous faviez avec quelle fatisfaâion cet 

étourdi in'à rendu compte de fa como^îs- 

T * ' ' fion ; 
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fion ; comme il s'applaudît d^s merveil- 
les qu'il a faites ! . . . . Après tout , je ne 
dois me plaindre que de mon peu de pré- 
voyance. J'ai renvoyé Abraham fans 
réponfe hier : je me fuis excufée fur la 
foiblefrq de ma tête . . . • ah , ce n'eft 
pas celle que je crains le plus ! . . . ^ En- 
core Abraham ! encore une Let- 
tre ! . • , . Voyons- . . . 

Ce n'eft pas la peine de copier fon 
billet ; c'eft à-peu-près celui d'hier , ex- 
cepté beaucoup d'inquiétude fur ce mal 
de gorge que je n'ai plus» Voyez- moi ^ 
écoutez -moi; toujours la inême chofe. Il 
faut répondre .... mais qu'il m'eft diffi- 
cile de lui- écrire ! Le zélé Abraham a 
dit à Betty , qu'il ne partiroit point fans, 
une Lettre. > . . A mefure que. mes crain-^ 
tes fe font diffipées , ma fierté a repris 
de l'empire fur mon ame. Je fuis trèsw 
fâchée que Milord d'Oflery ne puiffe- 
douter de cette amitié dont, il feint 
d'être fi peu fur. Par cette feinte , il 
ménage ma vanité; fon àdreâe ne m'ç* 
chappe point. .^. Oh, ces hommes! ces; 
âoînmes ! Remarquez -vous comme ih 
lavent tirer partie des événemens: lorf i 
()ue les moyens de nous fubjuguer fem- 
blent leur manquer , un incident impré. 

H S vu,^ 
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VU , lé hafard , une ntalàdte 1êi ïâtnëKnt 
vers le but qu'ils s'écoient pttipôfé, Q» 
ne veut point les voir; oïl rilè vèiit pcÀnt 
les entendre ; tout parbît flni^ maisleurs 
reflburces ne s*épuifent jaiîiâîs* ■ Quand 
îîs ne fa vent plus que feiré, îfe ont la 
fièvre j ma- chère ; ils n'dûr jJlUs qu'ua 
înftant à vivre ;♦ ils remplîflent notre ima- 
gination de terreur ; s'offrent *à notre 
idée fous un afpeà attendrîflant ; met- 
tent fous nos yeux le foéftâcte eîFrayant 
de la mort , de la dôftrUîSioh' de cette 
forme enchanteréfle qui nous fëdaîfbit : 
& la fièvre la plus maligne à*efl: pas cç 
qui les tue , c'eft notre duMé;: . . Il n'a 
pas fongé à me dire cela .'. .' niais Abra* 
ham attaid . . • je n*auroîi jàteaîs crtt 
avoir fi peu d'elprit. Je ne ti'ddve rien 
à dire . . • Oh , ce méchant John ! que 
ne s*efl:-il caché ! .... je fêVè ënvaîri . . . 
Celui qui m'écrit , n'eft - il pas cfe même 
Milord d'Oflery qui m'a cauTé dès peine» 
fi fènfibles , qui m'a abandôhnée à Êr* 
fbrd, qui s'efl: marié à ûfifi Jenriv? Ce» 
torts font ils diminués? -non', mais ... il' 
â^étë nialàde. Allons , je vais écrire . . . 
Je ne vous envoyé point la copie demôii 
baiet ; il efl: très - court , très- étudie , & 
très-mauvais. Adieu, ma. éhereMénrîet* 
te } je vous aime toujours. . L E T- 



I r 
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LETTRE XXXIL 

"\ Lundis à Fincbejler. 

E viens de me prcnnener au bord d*a- 
^ ne petite rivière qui baigne les murs 
d'un pavillon où je vais fou vent' voir 'pê« 
cher. Comme il étoit fort matin , je me 
fois amufée à regarder traverfer la riviè- 
re à de jeunes payfannes tjui* vont ven- 
dre des fleurs & dés fruits a Ta ville pro- 
chaine;^ Elles chantent, rient dans leu^ 
bateau; -elles offrent l'image de la joie^i 
leur babiteft propre , leurs corbeilles bien 
a^rfangées/ Elles ont dé grands chapeaux 
de paille j' fous lefquds on lès croiroit 
toutes- jolies; elles font vraiment agréa- 
bles* Gomme le bateau venbît de- partîr;^ 
une mieux faite que \ts autres , eft arri-^ 
vée; elle paroîffoit triftë , ' & fans mon^ 
trer de r-egret de ce qu'on ne Tavoît 
point attendue ^ elle a pofé fà corbeille 
for un monceau de fable V & s*eft mife à' 
le promener au bord de Veau. J'ai dit:à| 
Betty déT^peller; elle efl: venue à nous; 
}*ai acheté tous Tes bouqueté ,iSt3iiî ai de?* 
mandé - pourquoi elle ne 'diantôït;^pki 
comme les çutres. Ma qheRioh fa émue ;' 
elle a fait une petite Àîne pour s'empê- 
cher 
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cher de pleurer , ^ m'a dît avec une in- 
génuité charmante , qu'elle écoit prête à 
rompre Jon cœur; que Mofes, un des Fer- 
miers de Milord Vinchefter , la feroit 
mourir de chagrin elle & un autre ; & le 
fouvenir de cet autre Fa fait pleurer , Sç 
bien fort. La pauvre enfant m'a intérefr 
fée ; j'ai voulu tout favoir , & voici l'hil^ 
toire de ma petite jardinière^ C'eil que 
Mofes • * • écoutez bien , ma chère • • . 
Mofes eit un méchant avare ; il avoît ac« 
cordé Tommy fon petit -fils, avec Sara^ 
qui aime Tomnny comme fes â$ux yeux. 
La noce ailoit fe faire ; les habits étoient 
achetés; les parens priés, les violons re-r 
tenus ; è^ voilà quune Lettre venue d'Or- 
ford a fait changer Mofes. La fœur de 
Tommy eft morte ; elle a laiffé de l'arr 
gent i Tommy, ik le vilain Mofes ne 
veut plus de Sara pour fa petite-fille » à 
moins qu'on âugipente fa dot à propor- 
tion de l'héritage. La mère de Sara qui 
eft fiere , s'ell emportée , a tout rompu ; 
& comme elle eft d un naturel un pea 
vif» elle veut tordre le cm à Saj^a^fi elle 
aime encore le petit-fils de cet arflbe de 
Mofes ; & la pauvre Sara aura le cou tar*' 
duj voyez-vous , car elle l'aime toujours; 
& l'honnête Tommy rompra fofi c^ur aufli 

plu- 
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plutôt que de renoncer à Sara. 

Entre le bonheur ou le malhçur de ces 
fimples & tendres amants » cent cinquan- 
te guinées s'élevoient comme une barriè- 
re infurmontable. Je l'ai forcée; j'ai, tout 
applani : le Juif Mofes , la fiere jardiniè- 
re , l'honnête Tommy & la jolie Sara» 
font d'accord. Ce moment eft un de ceux 
où j'ai fenti l'avantage d'être riche j je 
marie après demain mon aimable villa* 
geoife,oc je la marie avec éclat. Je doff* 
ne un grand fouper, illumination, feu & 
mufique fur l'eau ; enfuite un bal mafqué 
où tout le monde fera bien venu. Milord 
Vinchefter me prête le pavillon qui don- 
ne fiir la rivière ; il efl ^rand , orné , très^ 
propre pour mon deflein. Nos Dames 
font enchantées de cette efpéce de fête : 
iir Henry ^ malgré fa mauvaife humeur , ^ 
^ft mon intendant ; il a re$a mes ordres 
avec autant de gravité, qu'il eût pris 
une patente du premier Miniffare. IVlilady 
Vinchefter & fîr James feront les hon- 
neurs du bal ; la ComteiTe de Sunderland 
ceux du fouper ; moi , je regarderai s'ils 
s'acquittent bien des emplois que je leur 
confie. Je (uis gaie , ma chère; je corn* 
mence à reprendre le goût des amufe- 

mens i je pe veyx pas examioçr la caufe 

de 
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de ce chafigément , je troaveroîs peut* 
être .... N'allez pas croire ijue.le ma- 
riage die Sara foit un prétexte pour céléi- 
feïêr la convalefcence de ce pauvre Çoîi» 
te . . . n*^efl-ce pas ainfî que vous Tap*- 
peliez ? En tout cas John n'en fait rien ; 
cnoh fpcret efl* en fureté. Adieu , ma chè- 
re Henriette; je voudrois bien vous voir 
<ianfer à ce bal. ; * 

LETTRE XXXIIL 

J^ardi à Finchefler. 

•TpNcoRE uiïe Lettre ! ... voilà tii 

^•^^ côihmerçe bien exaét &bienda|ige- 

*èus:' j'ai à tout moment befoîû^ de me 

rfouvenir que Mîlôrd d'Oifety m'a tisom* 

^éc. ' Malgré ce -fouvenir, comment réfi- 

ftët mix tnbtivetnens de moncœur'? ils 

me portent à l*écouter. Mais que me di* 

ra-t-il?' fes offrêff réitérées defe juflifier 

m'étonneiit & m'iinipatientent ; eh com* 

^mèiît le pourvoit 'il! il s*eft marié ; i^^a 

-même une fîifé de ce mariage . . . on- dk 

•qu-êllèfs'âppell*> Juliette. . . . Infolenf?! 

- 0011061*== fiîonArîânt à la fill^de fa femme ! 

Jtlikdy Aithùr ) tttite de feu. I^ilady 

d'Os. 
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d*Oirerjr,i eAici depuis huit jours ; elle 
parle contiouellemeiat des grâces & de la 
beauté de. la; petite d'Oflery, Cette fem* 
me €& .la; plus ennuyeuie créature qu'il 
fcnc poflibie.cje rencontrer: mais voici la 
Lettre de MilonL 
< 

. Milord d'O/fery à Milady Catesby» 

„ Helas.,. de quoi me félicitez- vous » 
^ Madame r de; quel prix font pour moi 
^ des jours a que vous ne voulez plus ren- 
^ dre heureux ! Vous , dès égards ! ah , 
,/ vous ne. pouyiez m'aifliger plus lènfiif 
,, blement que par cette infultante poli- 
,, tefîe ! . elle eft toujours compagne de 
j, rindifférence. Supprimez -les ces é* 
jy g^dsj c'efl: ..votre pitié , votre tendre 
jj pitié , . qui jm!e{l nécdlaire > c*eft une 
'5, côndefcendance d'un jour , d'une heu^ 
^, ré 9. que. je v^us demande. Ne m'en- 
^y téndrez'vaus point ? fuis-je condamné 
^ fims retour?. Me refuferez-vous une 
39 grâce accdrdëeaux plus vils criminels? 
;, Nous avons été amis. . . Ne vous fou- 
^,' vient -il. plus, que vous m'avez donné 
ii im nom. plus, doux? Mon. amour, le 
)9 vdtrç , yoi promdiès , vos ièrmens 
^^ rnêmc^ à)a£\^-il.effacé?..« l^appel- 

„i€Z- 



C 128 ) 

^, lez* vous Erfbrd, ma cbere^ mon ado- 
j, rable Juliette • • • ç'eit un homme au* 
j, trefois honoré de votre tendrefle , qui 
yy vous demande à genoux un moment 
^, d'entretien.: Par tout ce qui peut vous 
jj toucher y je vous conjure de ne pas 
,9 rejetter ma prière. Ne continuez pas 
,, à afBiger un malheureux dont le lorc 
,, efl dans vos mains. Non, je ne per- 
3^ drai qu'avec la vie Fefpoir d'obtenir 
yy de vous un généreux pardon. J*ai ua 
9, fecret que je ne puis révéler qu'à vous;^ 
jy donnez -moi un jour , Madame ; au 
yy nom du Ciel y ne foyez pas inexorable '^.. 

Sa chère ^ foTLodorable Juliette; cela eft 
afTez familier , je vous afiure ; & vous 
voyez quelle, obltination à fe faire écou« 
ter . . . Ah , cette maladie ! où m'a-t-ella 
engagée? ... Le voir 1 la feule idée d'une 
tel^ entrevue me fait treflaillir . . . Mais 
cette audace de vouloir me parler l . . • 
cet homme eft bien hardi f Ne devroic- 
îl pas éviter mes regards? quelle pour* 
roit être fa contenance devant moi ! ne 
fuis-je pas en droit de Tacçabler de re- 
proches ? ... eh bien , il ne me craint 
point-du-toutl D'où vient que je le re* 
doute y moi qui peux lever ks. yeux fur 

lui 
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lui avec la noble aflurance que donne la 
certitude d^avoîr toujours bien fait? Que 
je me rappelle £r/brrf/ hélas, s'il m'y avoit 
.vue après Ion départ , oferoic-il me prier 
de me le rappeller ? Il connoîc fes fautes^ 
mais qu'il eft loin d'imaginer comment je 
les ai fenties? • • • • Peut- il jamais éxcufer 
cet abandon cruel 9 £b » pourquoi fei* 
gnoit-ii! pourquoi feint-il encore? Je me 
j)réparois avec plaiflr à la fête que je 
donne. Cette Lettre vient troubler ma 
joie y m'embarrafier , me retracer un 
cems^..* dh ^rknn'GÏt effacé ! ... . Vous 
êtes fort capable de rire de mes ch^» 
grins ; vous me dites que je devrois /'a-. 
voir vu , f avilir entendu , que Peut ferot. 
tûrminé. Vous qui n'avez jamais eu a 
pardonner que d^s: £suttes légères ,. que^-. 
ques mouvemens dejaloufie^ del'imps^:^ 
tience^ de risimeur peut-être , vous cfq-. 
yez .qu'on peut fe réfoudre aifément^ 
qu'il, eft facile de favoir ce qu'on veut. .^ 
Je ne puis comprendre cet efpoir dé par-? 
don! mon deflein n'eft pas de râj^%^;-i j 

Je le varois G, je croyois pouvoir foutçn 
nir fa préfence ; je l'écouterois js'il:éooÂ; 
poflTible d'excufer .... mais je vais lui é* 
crire. 
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Milady Catesby à Milord (tOffery. 

,, Eh^ pourquoi, Mibrd, xi'aurois-jç 
S) point tout oublié l Qui m^engageoic à 
„ me fouvenir d*un ingrat , à m'bccuper 
„ d'un infidèle ? Ne m'avez -vous pas 
^ prié de v&us oubKer? Comment ofez- 
^y vous me rappeller un tems & des lieux 
,^ auxquels je ne puis fonger fans vous 
,^ hsur? Quel droit avez -vous encore â 
3, mon amitié , après m'avoir û cruelle- 
,, ment récompense de celle que je. vous 
i, ai montrée? Si votre légèreté m-a ren- 
yy due à moi-même y vous ne pouvez vous 
^y plaindre que de votre cœur. Jlgnore 
^, par quel caprice vous iemblez aujôur- 
y^ d*hui faire dépendre votre bonheur dé 
^ l'entretien que vous me demandez ; je 
,9 ne puis conientir à vous Raccorder, 
^y Accoutumée depuis fi long* tems àpen- 
^ fer que je ne vous verrai jamais , il 
^ m'efi; impdSSble de me femiliarifer avec 
,, ridée de vous revoir. ^ Si vous avez 
1^ des fécrets qu'il vous împcMrte de me 
yy communiquer » vous pouvez me les é* 
,, crire, fÛr de ma difcrétion à les taî- 
y, re> &'de mon exaélitude à voqs feire 
„ remettre ce que vous m'aurez écrit. 
„ En vérité , Milord , recevoir de vos 

9t 
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\y Lettres eft Tunique complaîfance où 
;, je puiffe me forcer pour vous obli* 
„ ger. '• . 

Je fuis fâchée d'avoir envoyé cette 
Lettre : on dit qu'entre des amans brouil- 
lés un reproche £& le préliminaire d'un 
traité dep^ix. Adieu, monaiinâbleHen» 
riecte, je vous aime toujours. 
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LETTRE XXXIV. 

.' * ■ . / ..■ ,j 

: Muredi . . , .;• $3fiH, Jeudi àjix heures à$ ^ 

.matin,, ■■ '/^ 

jTA H , ma chère Henriette , quelle agî- 
^^ tation dans mes fens ! . . . guel trou- 
ble dans mon ame ! .... je l'aï vd . . . .il 
fai'a parlé .,.;;e'ëtoît lui . ••• il étoit âû 
hil .... oui , lui ! Milord d'Ôffery ;. .... 
Ah , ne me dites plus de le voir l ne mé 
j)riez plus de l'entendre! il eft bienfhr 
que je ne puis fupporter là ^^rèfetiçe de 
cet .... je ne fai quel noni luf donnerl 
I^eut-on être plus hardi , plus imprudent ? 
in'eipofer ! ... . je ïe hais , je crb^ ; . . .'. 
& pourtant je voudrois* avoir eu ' phis 
à'erapire fur moi-même ; . . . je^vdtidroî^ 
l'avoir écoûté* -Quel eft donc'Cc xtfouve'- 
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ment qui Tn*entraîne avec force , & me 
/ait agir contre ma volonté ? . . . . Je vais 
partir , retourner à Londres. ... Ce n'efl 
pas par obllination , maiis par néceflité j 
par foibleffe , que j'éviterai le Comte 
d'Offeryi II faut bien me déterminer i 
le fuir , poifque je ne puis le voir avec 
tranquillité. . . 

Le jour étx>it déjà grsnd; fatiguée de 
4anfer, ennuyée du bal, j'ai paifé fur la 
terraflê pour prendre l'air. Un mafque 
en domino noir qui mefuivoit depuis une 
heure, eft venu fe placer à mes côtés. 
Dans un liea auffi fpadéux ^ '}'ai trouvé 
un peu extraordinaire qu'on chofit l'en- 
droit où î'étois pour m'y gêner ; cac le 
mafque s'ôtoit aflis tout près dé moL Mais 
jugŒ de ma furprife > quand faififlànc 
une de mes mains , la retenant malgré 
moi, & I51 prèflant dans lés ffennes , ce 
mafque m'a dit d'un ton émii: Eh quoi, 
Lady Juliette fe plaît encore à faire des 
heureux 1 on m'avoit afluré qu'dié n^é- 
toit plus . fenfible à cette forte de plaî- 
lîr. . . . O le fon de cette voix à péiiécré 
comme im trait jufqu'au fond de mon 
iccBÙr ! Je l'ai reconnu. ; . .' EÏa , quel au- 
tre eut ofé prendre cette liberté ! m'eut 
f enu un tel laiigage ! • . . . J'ai voulu fuir j 
. , - ^ lau- 
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l'audacieux s'efl: faifî de ma robe , & m'a 
retenue dans ma place. II a ôté brufque» 
ment fon mafque; fon camail s'efl ren- 
verfé. . • • Ah , ma chère Henriette , qu'il 
étoît bien ! Le defordre de fes cheveusr 
donnoit une grâce nouvelle à fcs traits ; 
un air animé ^ paflionné même. . • • Com- 
ment rarpeâ de cet aimable vifage m'a- 
t-il caufé un trouble fi cruel , fi contrai- 
re à l'impreffion qu'il fembtoit faire fur 
moi? Tout-à-coup j'ai perdu la faculté 
de voir & d'entendre ; un froid mortel 
m'a faifie. Je ne fai ce que le Comte m'a 
dit; fe ne fai comment il a raflemblé tout 
le monde auprès de moi ; en rouvrant les 
yeux je me luis vue entourée d'une infi^ 
nité de perfonnes ^ parmi lefquelles je 
cherchois envain Milord d'Offery ; Je l'aï 
apperçu au bout de la terrafle ; oc dès 
que je me fuis levée , il a difparu ; le bal 
% fini , & me voilà dans mon lit à vous 
ccrire , à réfléchir , à me chagriner. . • » 
Je ne lais quel parti prendre. 
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LETTRE XXXV, 

Vendredi , à Plnchejler. 

JE reçois des invitations fi preflantes 
de Milord d'Ormond ; ma coufîne & 
ik lui continuent à me prier avec tanc 
d'inftances d'aller les trouver à Erford , 
que je ne puis me refufer plus long-tems 
à leur empreflement. Je ne fais pourquoi 
je fens afFoibJir ma répugnance pour re^ 
. tourner dans ce lieu : j'ai annoncé mon 
départ ici ; fi j'étois vaine , je pourrois 
m'étendre fiir le regret que tout le mon-* 
de paroît avoir de me perdre. Sir James 
s'en va j pour le pauvre fir Henry , fa 
trifiefle efl; inexprimable ; il me fait une 
peine çxtrême j j'efpére que mon abfen* 
ce lut îttà utile. On dit, ma chère, que 
Tabfence eft utt remède falutaire contre 
Famour ; remède violent , que le malade 
preiid toujours avec dégoût , & qui n'o- 
père pas fur tous les temjpéramens. J^ 
vais me rapprocher de vous , mon aima* 
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ble amie ; c eft un grand plaifir pour moL 
Après quelque féjour à Erford , je re- 
tournerai à Londres , .& nous irons en- 
femble à ma jolie maifon d'Amfteat * . . . 
Voici Abraham . . . • (juel paquet il m'ap^ 

porte l 
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porte ! tout un 'cahier écrit de la main de 

Milord oh permettez , permettez , 

ma chère , que je vous laiffe ! .... je brû- 
le de lire .... Ah , qu'eft - ce donè qu'il 
me dit ! vous le faurez dè^ q[ue j'aurai 
parcouru ce cahier. 

Mtlord d'OJJery à Milaây Cateshy. 

„ L'aventure du bal m'a trop appris, 
'^ Madame , que je ne puis efpérer de 
,, devoir au hazard ou à mon adrefle^ 
5^ la faveur d'un entretien avec vous- 
3, L'horreur que vous a fait ma préfen* 
,, ce, l'état où je vous ai vue, & la dou*% 
,, leur que j'ai fentî d'en être la caufe, 
^y m'ont déterminé à renoncer au projet 
y^ de m'approcher de vous fans votre 
ordre pofitif. Je confens à vo«s écri- 
re ce que je voulois vous dire , lî vou* 
5, aviez pu m'écouter ; vous me permet-. 
„ tez de garder mon fecret , je ne dou-. 
„ te point de votre difcrétion. CepeUn 
jy dant comme vous pourriez fen tir quel^ 
„ que peine en cachant à Lady Henriet-* 
„ te des faits où vous êtes întéreffée ^je 
,, n'exige pas que vous vous gêniez fur ) 

,^ ce point. Tout ce qui vous eft cheç 
,1 acquiert des droits fur mon cœur ;.vo^ 
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trè amie lïe peut-être une perfonfte în- 
difFérénte pour moi. Ak , Lady Ju- 
liette , lorfque vous aurez lu , fî vous 
ne me pardonnez pas , vous ïi*avez ja- 
mais aimé celui qui vous aimera tou- 
jours! . 



Hijlme de Milord d^OJJery. 

j, T ORs<iUE Lady Charlotte Cheftet 
^, *^ eut donné au puc de Penbroke 
^, une préférence que mes foins & moa 
„ attachement m'avoient fait efpérer j je 
voulus m'éloigner d'elle, & je paflal 
en France. J'étois vivement touché 
de fa perfidie j elle me porta à éviter 
les femmes} je jugçai de toutes, pat 
„ la feule que j'avoîs examinée; jepen-v 
„ faî que Tintérêt & la vanité étoient les 
5, uniques paffions dont elles fuITent fuf- 
3, ceptibles.. Je m'armai donc contre el- 
„ les de la connoiflance que je croyoîsi 
„ avoir acquife de Jeur ame , & l'em- 
„ ployai avec fuccès pour me garantir 
,^ de leurs charmes. 
. „ On me préfentoît à la Cinir, à la. 
,, Ville, comme un fauvage ouijoigDoit, 
,, à la ïjéioQiié attribuée à jfamtiôa^jua. 
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éloîgnemeint révoltant pour des goûts 
adoptés & des ufages reçus. Ma fa- 
gefle paroiflbit ridicule, fur- tout dana 
l'âge où Ton eft convenu de fe livrer 
à tous les dérégiemens dont on^ croie 
qu'il peut être l'excufe ; je ne fai juf- 
qu'où rindulgence des François s'étend 
fur cet article* Ici j'ai vu bien des- 
gens , qui pour avoir trop efpéré de 
cette excufe ^ n'ont pu dans leur ma« 
turité faire oublier leur jeunefFe. 
5, Six mois après mon départ de Lon- 
dres, mon frère aîné fut tué fur mer, 
„ & le fécond mourut en Ecolfe d'une , . ^^ 
chute qu'il fit à la chaffe. Ma fortune 
devint égale à celle du Duc de Pen- 
broke.; je penfai que laDucheffe fe 
repentiroit peut-être d'avoir précipité 
fon choix. Le regret dont j'imaginai 
qu'elle feroit pénétrée fut l'avantage* 
le plus réel gue je crus trouver en hé- 
ritant des titres & des biens de ma^ 
maifon. 

„Mon féjour en France ne m'ôta point 
les impretHons que j'y avois apportées; 
les femmes m'y parurent charmantes ; 
mais l'idée de Lady Charlotte & le fou- 
venir de fon inconfiance me défendi- 

* « 

rent contre l'amour. Je revins en An- 
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^ gleterfe dégagé de ma paflion i mais 
,, fenfible encore au regret de m*y être 
59 abandonné. La vue de la Duchefle 
,, me chagrina Y & me fit éprouver une 
5^ forte d'ennui qui me donna du dégoût 
5, pour Londres. Je réfolus de m'en é- 
,9 loigner encore , & je me préparois à 
fy revoir l'Italie , quand d'Ormond in* 
5, ftruit de mon retour , me préfla d'aller 
», le voir à Erford. Je m'y rendis croyant 
9, y pafler peu de jours j mais je trouvai 
„ dans vos yeux Tattrait flatteur qui de* 
), voit me fixer dans ma patrie , & me 
), réconcilier avec le fexe aimable donc 
)i Lady Juliette efl l'ornement. Vous fi- 
91 tes naître dans ition cœur des fenti- 
5, mens bien nouveaux pour moi-; ils 
yj m'apprirent que je n'avois point aimé 
9, Lady Charlotte , & que la vanité bief- 
yy fée peut exciter dans notre ame tous 
,, ks regrets qui femblent naître de Ta- 
91 mour trahi ou inéprifé. 

„ D'Orfey vous importuna bientôt par- 
,, fes emprefTemens ; fon exemple m'ef- 
,9 fraya ; l'éloignement que fa tendreife: 
yy vous donna pour kii , me fit mettre 
„ tous mes foins à vous cacher la mien- 
,y ne. Ecouté , préféré éomme ami , je 
yf ciraignoîs de parottrë comme amant: 

» il 
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^ il m'étoit fi doux d'avoir votre con- 
„ fiance , d'être de moitié de vos amu-] 
,^ femens , de vous voir fans cefle fans 
,, vous donner d'ennui ni vous infpkeif 
,, de contrainte , que je u'ofois rifquer 
,, de perdre ce bien , en vous décôii* 
„ vrant le deffein de vous plaire, Q«el- 
„ quefois il me fembloit que vous .me 
^, deviniez ; j'oubliai un jour que je n'é^ 
,, tois pas en droit de me montrer jà^ 
,, loux; je vous lailTai voir du dépit, de 
^, l'humeur. Mon trouble vous toucha ^ 
„ il vous toucha trop même . . . Que j[e 
^, fens de plaifir à me rappeller ces pré- 
^, miers infi:ans de mon bonheur! ces 
,, tems heureux , où fans vous l'avouer 
^, peut-être, vous partagiez tous les 
„ mouvemens de mon ame ! .Ms font 
pafles ces momens délicieux , & La- 
dy Juliette ne s'en fouvient plus. 
„ Avec quelle peine je renfermoîs eh 
,, moi-même des fentimens fi vifs , fi 
,^ tendres ! Combien le fouvenir de La- 
^^ dy Charlotte m'intimidoii ! Je ne' con- 
fidérois plus fon changement fous le 
même afpe£l ; depuis que je vous ai- 
l] mois, j'excuïbis la légèreté deMilady 
,, Penbroke ; il me fembloit que je n'a- 
), vois point en moi ce çhariR^ attirant 
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;, qui fait naître l'amour & le rend con- 
5, jftant. J'ofai parler enfin j mes vœux 
,, furent comblés. Vous confentîez à 
5, me donner votre main ; tout m'annon- 
„ çoit des jours heureux: dans Tyvrefle 
,, de ma joie trop prompt à me flatter > 
,, j'ajoûtois déjà au bonheur dont je 
„ jouiflbis , la félicité fupréme qui m'é^ 
35 toit pmmire , quand je fus invité aux 
„ noces dePortIand, Je ne fai quel preP» 
„ fentiment fe joignoit à la douleur que 
5, jeièntoisenm'éloignant de vous; mais 
„ je partis d'ErFord accablé du regret de 
,, vous quitter. Hélas , ce chagrin étoic 
j, le trifte préfage dû malheur qui devoit- 
,, m'arriver! ... Avant que j'entre dans 
„ le détail humiliant de l'aventure fata- 
„ le qui nousr fépara , permettez - moi 
„ d'implorer votre indulgence . . . Mai» 
^j comment efpérer de vous toucher, fi 
,, vous ne m'aimez plus, fi ma vue vous 
„ effraye, fi vous m'avez fermé pour ja-^ 
„ mais ce cœur autrefois fi tendre pour 
„ moi, fi fenfible à mes moindres inquié- 
5, tudes ! Que de fermens vous trahillez^ 
„ fi le foin de mon bonheur ne vous in-^ 
5, térefle plus ! Quoi , cette paflîon fi: 
^, chère ! ces plaiurs fi purs qu'elle nous 
„ fit goûter, ne peuvent-ils ranimer en 

„ vous 
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ji VOUS une étincelle de ce feu ?.. . Ah > 
,, remettez fur vos yeux le bandeau de 
1^ Tamour! qu'il vous cache mes fautes^ 
)^ & ne vous laiffe voir que mon repeu- 
n tir! 

„ Je retournois à Erford avec la vî- 
^, telle & l'impatience d*un amant qui va 
)9 revoir ce qu'il aime ^ lorfqu'en palFanc 
j, à Midlefex , je rencontrai Monfort » 
„ Benne t , Andfon , Lindfey , & plufieurs^ 
^9 jeunes Gentilshommes avec lefquels 
„ j'avqis été à l'Univerfité. A Texcep- 
iy tion de Monfort qui étoit mon ami ^ 
,, j'avois peu revu les autres ; ils avoient 
^ arrêté Abraham qui couroit devant: 
), moi 9 & m'arrêtèrent aulii à lapofle 
^ où ils m'attendoient. Ils revenoient da 
y^ la chafTe^âc foupoient tous chez Mon*. 
^ fort, dont la Wre avoit une maiibn. 
,» dans ce lieu. Il me fut impoflible de. 
^, réfifter à leurs prières, ou pour mieux 
^, dire , à leurs importunités ; ils m'obli*. 
^^ gèrent d'accepter un fouperqui ne me. 
j^ promettoit aucun agrément , & me pri* \ 
^ voit du plaifir d'arriver affez tôt à Er-. 
yy ford pour vous voir au - moins un in-. 
^ liant. C'étoit des heures dérobées à 
^ l'amour ; je les perdois à regret , & n'en 
,) fis le facrifice qu'avec une extrême ré^ 

: . ' >y pu-' 



iy pugnancé. La mère de Mdnfbrt Sfoift 
5, partie ie matin pour Londres , où une 
^, affaire preflante Ta voit appellée: ainû 
^, notre foupec devenoit une de ces par- 
„ tîes libres^ & bruyantes , où Ton s*6-f 
,, tourdic en parlant tous à - la - fois ; qui 
)) finiflent par des paris ridicules ou ruî« 
„ neux , louvent même par brifer les 
^, meubles ^ & s'égorger fur leurs débri«# 
„ L'ennui me faifit dès le premier fervi- 
i^ ce; il augmenta de plus en plus; VitH 
3, fupporcable joie des convives , Féclac 
„ de leurs voix & le défbrdre de leùra 
„ propos me firent maudire cent fois 
„ l'inltant oii je les avois rencontrés* 
„ Le fang- froid que je conftryôis parinr 
,,, ces extravagant , ajoûtoit au dégoûc^ 
,v qu'ils m'infpiroîent , je m'en- apperçus; 
„ & voulafit tirer quelque parti de lar 
defagréable Situation où je me trou« 
vois, j'imaginai que Je feul moyen de 
,> la fentir moins , étoit de m'eSbrcer der 
,', perdre u»e partie de ma raifon. Je ne' 
,) pouvoisplùs efpérer dé vous voir enr 
)) arrivant ; je réfolus donc de faire corn- 
,5 meksoatres^, &je me prêtai à leur 
^ folle gartté: ce projet pie réuflît ; je^ 
5i commençai bien-tôt à trouver mes an-" 
„ ciens camarades un peu phir ftippois^ 
yi tables. . ** ,3 La 
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^ • '^y La converfation vàrîbît & n'étoit 
^ j guère fuivie ; elle tomba fur les fem*- 
^,, mes ; on en parla avec plus de vivaci* 
„ té que de décence; les tins les exat- 
^, toient , les autres les déchîfoient. Lind- 
«^, fey naturellement fenfible & honnête^ 
y^ les défendit avec chaleur: il ramena i 
^y Topittion où il étoît^ que la douceur 
^, d'être aimé d'une feule, l'emporte de 
i, beaucoup fur le plaifîr de médire de 
i, toutes. On fe réunit donc pour louer 
;,, ces êtres charmans , auxquels Je Cid 
^, remit le pouvoir de nous rendre lieu** 
:j, reux. L'un pârloit de leur beauté dont 
j, l'attrait a tant de force fur nos cœurt; 
^y l'autre vantoit leur efprit plus fédui- 
i, fant encore , la fiiîeflç de leur goût , & 
;, la délicateffe de leurs fentîmens Mon»- 
,♦ fort tout feul foûtint que l'efprît natii^ 
5, rel & l'ingénuité furpalToient le fàvoîr 
yy & les talens qu'on faifoit acquérir aux 
5j femmes , & que la plus fimple étoit la 
^, plus aimable. On dilputa contre lui ; H 
j, s'obftina ; & pour prouver ce qu'il avan- 
ie çoit , il envoya dire à la gouvernante 
;, de fà fo&ur , de venir avec elle. Il faf. 
i, loît être auffi peu capable de réflexion 
'„ qu'il l'étoit alors , pour expofer fa fœur 
h ^ paroîcre au milieu de dix pu àsuzt 
^ 5, jeu- 



(144) 
^, jeunes fous, peu en état defongeràce 
^, qu'ils dévoient à fon fexe & à Ion âge^ 
^, £n attendant qu'on Tamenât , Monforc 
,) nous apprit que depuis la veille feule- 
,y ment,elle é toit fortie de la maifon où elle 
,9 avoit été élevée ; il fit éclater Tamitié là 
^, plus vive pour elle , & nous aiTura que 
,, perfonne ne pouvoit être plus iîmplé 
^y ni plus aimable. Mifs Jenny vint alors 
^, confirmer par fa préfence les louanges 
^y que fon frère donnoit à l'ingénuité. 
^y Son air annon^oit ce caraélere ; il é- 
\y toit doux , modefte j une figure noble» 
,, gracieufe dans tous fes mouvemens , 
„ réparoit en elle le défaut de régulari- 
yy té. Elle avoit cet agrément que don- 
^y ne la fraîcheur de la première jeunes- 
^ fe ; & fes traits fans être beaux , o& 
^, froient quelque chofe de touchant. £1- 
^, le prit fa place auprès de Montfort ; & 
j, par foumiffion pour fes ordres -réit^- 
^) rés y elle fît raifon à fes amis des fan* 
,, tés qu'ils lui portoient tous à - la - fois, 
jy Sa vue avoit ranimé leur joie j il étoit 
,, heureux pour .elle que fon extrême fim- 
„ plicité lui dérobât une partie des tranf^ 
^ ports qu'elle éxcitoit , & des exprès- 
^y lions dont on fe fervoit pour vanter 
^, fes charmes. Sir Bennet s'empara de 

5> fa 
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i^ fa gouvernante, & la mît bien-tôt hors 
5, d'état de veiller fur fa jeune élevé. 
^, Mifs Jenny ennuyée d'un monde au- 
,, quel elle n'étoit point accoutumée, m- 
,, ufta fur la permimon de fe retirer ; eU 
,, le Tobtint avec peine , & nous quitta 
„ avec plus de plaifir qu'elle n'en avoit 
,1 fenti à nous voir. Quelques momens 
„ après , étourdi par le bruit , fatigué de 
5, la chaleur , je me levai pour prendre 
j, l'air , dont je n'avois jamais eu tant de. 
^, befbin ; je fortis de la falle , & me trou- 
„ vai dans un veflibule dont la lumière 
yy finiiToit. J'en apperçus dans l'éloigné- 
^, ment; & dirigeant mes pas de ce cà*- 
„ té Je traverfai une longue enfilade de 
3, pièces ; je parvins à un grand cabinet 
„ où j'entrevis une femme: je n'euspa* 
,, le tems de la bien diftinguer ; un moui 
,1 vement qu'elle fit renverfa une petite 
), table fur laquelle étoit une feule bou- 
9> gic > ^ui s'éteignit en tombant. Au 
„ ion de voix de cette femme, à feâ 
queltions , je la reconnus pour Mifs 
Jenny ; je me nommai , & la priai de 
vouloir bien me faire conduire au jar- 
,, din ; elle me répondit qu'elle alloît 
,, fonner pour avoir de la lumière. Dans 
9, la profonde obfcurité ou nous éûons , 
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;, il lui fat împoffible de trôtivef le cor* 
„ don de la fonnette; cet appartement 
^, lui étoit prefqae auffi étranger qu'à 
,1 moi. Cependant elle cherchoît à fe 
jj rappeller de quel côté la cheminée é« 
i) toit placée > & nous nous efforcions 
jf Tun & l'autre de la trouver. Mon em- 
,9 barras $ & le peu de fuccès de nos re« 
^, cherches ^ lui parut pkifant ; elle fe 
)^ mit à rire de fi bon cœur ^ que fa ga« 
i, yeté excita ]a mienne. La jeune Mift 
,9 n'étoît guère plus à elle que moi - mê« 
^j me ; elle appelloit , msds en vain ; les 
,^/gens étoient trop éloignés du lieu où 
jj nous nous trouvions , pour pouvoir 
^, nous entendre. Epi marchant au ha- 
^, zard , nous nous heurtions tous deux ; 
^ Mifs Jenny rédoubloit fes ris , badinoic 
,, de mon inquiétude ; & mille plaifaxt- 
,» teries enfantines me forçoîent à rire 
^j auffi. Déterminés tous deux à finir ce 
,, jeu y nous convînmes d'abandonner l'ef- 
,, pérance de nous faire entendre , & de 
,, nous en tenir à trouver une porte qui 
51 conduifoit à une efpéce de galarie de 
5, laquelle on paQbit au jardin ; nous nous 
,, orientâmes de noqre mieux. Mifs Jen- 
y, ny me prit par la main ; & fe condui- 
)^ fane de meuble en meuble^ elle reçoit- 
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1, niit la phtce où elle écoit d'abord ; eh 
i, le m'avertit que la porte de voit être 
,, vis-à-vis de nous ; elle s'avança , & je 
5, la fuivois. MaUieureufemènt elle s'em<» 
5, barrailk dans la^table qu'elle avoic ren« 
yy verfée, & tomba rudement* Sa chute 
,, entraîna la mienne i bien-tôt de grands 
^ éclats de rire me prouveront qu'elle ne 
„ s'étoît point bleffée. L'excès de fon 
^y enjouement me fit une impreffion ex^ 
,9 traordinaire ; il m'enhardit ; l'égaré* 
t^y ment de ma raifon pafTa jufqu'à mon 
9^ cœur. Livré tout entier à mes fçns^ 
3, j'oubliai mon amour, ma probité, des 
^ loix qui m'avoient toujours été fa* 
,9 crées , la fœur de mon ami. Une fille 
,^ réfpeâable ne me parut dans cet in* 
„ fiant qu'une femme offerte à mes Jde« 
„ firs , à cette paffion groflîerc qtfailu» 
„ me Jefeul înftinQ:. Un mouvement 
^, impétueux m'emporta J'ofaî t6ut;j'a« 
,, bufai cruellement du défordre & de la 
,, fimplicité d'une jeune imprudente, donc 
yj l'innocence caufa la défaite. < 

,, A peine ce moment d'erreur fiit - il 
,) paflë , que ma raifon reprenant tous 
fy les droits , je vis ma faute dans toute 
yy fon étendue. Mifs Jenny revenue à 
99 elle-même» rempliflbit l'air de (es cris « 
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^i gemîflbît , fondoic en larmes , & par 
„ la jufte douleur ajoutoit encore à la 
,, mienne. La Lune venoit de fe lever ; 
„ & la lumière qu'elle commençokàré* 
„ pandre , me fit appercevôir cette por- 
,^ te , dont la recherche nous avoit été 
,, il fatale à tous deux. Confus , hon« 
,5 teux , défefpçré , je ne fongeai gu'à 
„ m'éloigner. Je fortis de ce cabmet 
), qui me faifoit horreur ; & pafTant de 
), l'entrée du jardin dans la cour où mes 
,, gens m'attendoient , je montai brus- 
,, quement dans ma ch^fe & repris la 
,, route d'Erford , pénétré d'un chagrin 
^^ dévorant , que toutes mes réflexions 
,^ aigriflbient encore. 

„ Qu'il fe renouvella vivement à vo* 
^y tre afpedl ! Avec queUe bonté votre 
^, cœur généreux s'y intéreffa ! Que de 
„ tendres queftions ! qu'elles me firent 
„ fentir de remords ! Combien je me haïs- 
^y fois en fongeant que j'avois pu vous 
,, trahir ! Cependant le plaifir de vous 
,, voir , d'être fans cefFe auprès de vous y 
„ de penfer que vous m'aimiez ; l'idée 
,, de mon bonheur prochain ; un charme 
jy invincible attaché à vous , à vos re- 
„ gards , à vos difcours , tout effaçoit 
y, ma trifteiTe. Je commençois à regar- 
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i, âer mon aventure comme une foîbles- 
,) fe dont le fouvenîr pouvoir fe perdre , 
9, lorfque fes funefles fuites me la ràp- 
9, pellerent avec force , & m'obligèrent 
^, de fubir la peine de mon impruden- 
^, ce. • . . Eh , quelle peine ! Ah , fi vous 
,, m'avez aimé , fi vous avez daigné me 
„ regretter , jugez de mes tourmens par 
,^ les vôtres ! Jugez de ma douleur en 
^, m'arrachant à vous! à vous, que j'a* 
,) dorois .... que j'adorerai toujours , de 
9, ^quelque façon que vous puiiiiez me 
^y traiter. Vous devez vous fouvenir, 
,, Madame , qu'un Courier me fit deman* 
^, der la veille de mon départ d'Erford ; 
jj il m'apportoit une Lettre : elle étoit 
,, de Mifs Jenny , & voici ce qu'elle con- 
9, tenoit* 



Lettre de Mifs Jenny Montfort à Milord 

d'Offery. 

„ T ^ maïheureufe fœur de votre ami , la 
•„ -^ trijie Jenny Montfort ejl perdue , 
-j, déshonorée par t imprudence de fon frire y 
^, par la vôtre ^ Milord ^ ^ plus encore par 
„ la fienne. Elle vous T apprend fans fa* 
,, voir ce qu'elle efpére de fa dimarcbe ; eU 

K 3 ^,le 



( X50 ) 

^ U nia rien exigé de vous; vous ne hHa^ 
,, vez rien pomis. Quel droit lui efi-il 
91 permis de réclamer ? Et pourtant Ji vous 
19 T abandonnez j n* aurez -vous rien à vous 
jf reprocher? Je defire ardemment votre ré^ 
9, ponfe ; fi elle n'adoucit point ma fitua^ 
yy tion , ie n"^ attendrai pas que ma honte pa^ 

s% ^^W^ ^ ^^^^ ^^^ y^^» ^^ fi^ moyen qui 

,9 peut m'en faire éviter tjiçlat s'ejl déjà 

9» pré/enté à mon efprit. J* enfeveKrai avec 

„ moi ce funejle fecret , 6^ perfonne ne vous 

99 reprochera jamais le malheur ni la mort 

^1 de jfenny Montforâ. 

9, Peigq<$z-VQUS mon étzt^ Madame^ 
\^ après, cçtte leâure ; fôngez dans quç^ 
^ lesT^flexiods je paiTai .cette nuit la 
9, dernière de mon féjoùr à Èrford. ^Je 
9) formai mille projets; maraifon les dfi- 
9, tnûfbit à mefure qu'ils s'offroient % 
monim^iginationijevoulôis aller troa- 
ver Mohlord y lui apprendre mon mal- 
9, heur, abandonner av fa fœur la moitié 
,1 de mon bien 9 tout même. £h9^qa9 
9, m'étoit la fortune fans vous! Ma» de 
9, quel front propofer à mon ami Une ré- 
99 paratiçn qu'en pareil cas je n'aurois 
99 point acceptée ! Après î'ayoii: offî^ûfé, 
99 dcvois-je j'infulter? rifquer de deve- 
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^ nir raflaffin d'un homme dont j'avoi» 
y^ deshonoré la fœur? £h puis, Mada^ 
51 me , eh puis cette innocente créature 
53 qui m'alloit devoir fon être , m*étoit« 
5, il permis de la placer au rang des maU 
55 heureux ? de la livrer à la baflefTe? 
5, N'apporteroit - elle pas en naiflant ua 
^, droit de fe plaindre de moi , de mé« 
5, prifer Tauteur de fes jours ? La fin de 
55 la Lettre de Mifs Jenny m'effrayoit : 
95 au milieu de mes agitations , de* mes 
55 regrets 5 pénétré de mon amour pour 
1^, vous 5 défefpéré de vous perdre 5 je pris 
^3 le parti de n*écouter que Thonneur 5 & 
)5 d'immoler mes plus chers intérêts à 
55 une perfonne dont l'état exigeoit ce 
95 cruel facrifice* 

,5 Que de combats ! combien me coû- 




^, pour répandre ma douleur dans votre 
,5 fein , vous confier mon égarement, 
55 mes defleins , vous demander des con^ 
,5 feils 5 de la confolation ; mais mon pro- 
jy jet s'évanouit à votre vue. Comment 
^5 vous faire un tel aveu ! l^fFreufe véri*^ 
55 té ne put fortir de ma bouche ; je 
,9 û'ofai même .vous donner iine Lettre 
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i> que j'avoîs écrite daiis le tumulte de 
9, mes penfées; je m'éloignai; je quittai 
), Erford , & je me féparai de vous dans 
,, la trille perfuafion de ne vous revoir 
^^ j^imais. Je laiilai ma Lettre à Abvdr 
), Jiam avec ordre de vous la remettre 
y^ quand je ferois parti; & joignant le; 
„ meflager de Mils Jeiiny qui hi'atten- 
^j doit à la po(le,je pris avec lui la rou-» 
,, te de Midlefe^ ^ d'où je me rendis che? 
„ î^onfprt, 

5, La violence des.mouvemens quimV 
I, gitoieijt , l'effort que je me faifoispour 
,j cacher mon trouble , me caufoient une 
,, chaleur brûlante; j'étojs dans une e(^ 
„ pécc d'yvrefle , & me connoiflbis à pei- 
9, ne. En arrivant je demandai Monford; 
59 il écQit à Londres ; on me conduifîc 
j^ chez fa mère. Après quelques momens 
y^ de converfation , je parlai de Mifs Jetx« 
,, ny ; & fâchant de L^dy Monford qu'il 
^y n y avoit encore aucun projet formé 
3, pour fon établifTement , je la deman- 
„ dai» Ma propolîtion fut reçue avec 
,, autant de joie que de furprife ; Lady 
,, Monford n'efpéroit p^ pour Mifs Jei 
,, ny un parti auffi riche que je l'étois ; 
,, quoiqu'elle fût née pour occuper le 

,, rang où jVfirois de I^ placer , fqn peu 
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i, de fortune fembloit l'en éloigner. Sa 
mère me conduifit à fon appartement, 
& m'annonça comme un amant qu'U 
falloit traiter en époux , puifqu'jl alJoic 
le devenir, Mifs Jenny rougit en me 
„ voyant ; elle baifla les yeux avec une 
„ contenance trifte & timide ; mon em- 
^, barras égaloit le fien. Suivant l'ufage 
9, on nous laiiTa feuls ; la honte me mie 
9» à fes pieds ; la reconnoifTance la fie 
9, tomber aux miens ; nous ne pâme$ 
9, nous parler ; des ibupirs & des larmes 
I, furent ks uniques expreflions de nos 
^, cœurs. Je pris jour avec Lady Mon- 
I, ford pour dreflcr les articles ; & feî- 
,, gnant une affaire indifpenfable & pre{^ 
^, tante , je partis pour Londres. 
, „ J'arrivai chez moi dans un accable- 
^, ment extrême ; j'écois pénétré de ma 
„ douleur , & plus encore de celle où je 
,, vous croyois livrée. En entrant dans 
,, mon cabinet, la vue d'une eftampe 
,, deffmée de votre main frappa mes 
^, yeux ; je ne pus réfîfter aux mouve^ 
^ mens qui s'élevèrent dans mon cœur j 
,, je^me livrai à ma fureur & pouffai cJes 
yi cris qui attirèrent mes gens autour de 
„ moi. Une efpéce de frénéfie m'ôta 
^, l'ufage de mes fens; je ne fais ce qui 
„ m'arriva pendant long-tems jje ne fen* 
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^ toîs ni mon mal , ni le danger de fnoQ 
I, état. Mes efprits affbiblis par la vio* 
)) lence de mes tranfports , par les fe* 
9, cours de Tart , m'avoîent réduit dans 
,, une forte d'enfance. Monford ne me 
9, quittoît pas ; ce qu*îl avoit appris de 
,1 mes intentions pour fa fœur, redou- 
9, bloit fon attachement, & rendoit Çqs 
,9 foins plus tendres & plus empreifés. 
9, II s'applaudiflbient de la fantaifie qu'il 
,, avoit eu de la faire paroître à ce 
j, fouper ; il penfoit qu'elle m'avoit in- 
j^ (pire de Tamour , & le penfoit avec 
,', tranfport; fes difcours fur ce-fujet re-« 
^, nouvelloîent tous mes regrets. Je me 
^^ rétablis enfin , & j'époufai Mifs Jen- 
„ ny. Que j'eus de peine à retenir mes 
9, larmes aux pieds de ces Autels va 
99 j'avoîs cru recevoir des mains du Ciel 
,, la feule compagne qui pouvoit faî- 
9, re le bonheur de ma vie ! .... Après 
„ m'en avoir privé, il a voulu me la 
,^ rendre ce Giel bienfaifant; mais elle 
„ eft devenue fiere, ingrate, inhumai- 
„ rie; elle ne veut point pardonner. 

„ Je partis pour le Comté d'Herney, 
„ où je conduids une femme jeune , dou- 
,9 ce, fenfîble, reconnoîflante , aimable 
„ peut-être ; mais ce n'étoit pas Lady 
^9 Juliette; ce n'étoit pas la femme élue 

>> de 



l^ de mon c(eur ; celle que j'aîmois ton- 
,1 jour3 9 à laquelle il ne me refloic pluj 
,, à confacrer que df trilles foupirs ^ 
3, d'inutiles regrets. 

„ Milady d'Oflery donna le jour à unp 
^j fille ; fa vue fit pafTer dans mon cœuj 
„ le feul mouvement de joie que j'ayç 
^j fenti loin de vous. Aimable petite in- 
^^ nocente! Combien de fois Tai-je bai* 
^, gnée de me$ larmes , en m'applaudif- 
^, umt pourtant d'avoir rempli mes de- 
^, voir$ à fon égard ! Âh y que de ten- 
^, drefle elle devroit à fon père , fi elle 
^9 favoit jamais à quel prix il iûi ^|qfiù|k 
I, fon nom! , ' :V ,, 

„ Je pafibis les jours entiers d$ns le|i 
boist pour m'.éloigoer de Lady d'Qfle- 
,, ry ; je çraignois fa préfenqei fes^ ^t; 
3, tentions me gênoient ; j'avois pour el- 
,, le les égards de l'amitié, & non pas 
,„ les foins de l'amour. Je lui devois da- 
,, vantage ; mais comment lui donner un 
^^ cœur que vous poflediez tout? Je crus 
,, pouvoir réparer par ma générofîté Ig 
„ froideur de mes fentim^sn^. Prompt à 
^^y lui procurer des plaifirs que je ne par- 
j„ tageois point , je lui donnois des fêtes, 
,, ^e l'accablois de préfensielle difpofoic 
99 à fou gré de ma fortune i tgut lui étoic 
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„ prodigué ; elle paroîfToît contente , & 
•,^ je la croyois heureufe ; le tems m'ap- 
^, prit qu'elle ne Tétoit pas plus quemoû 
„ Quelquefois je voulois vous écrire , 
,, vous ouvrir mon ame, vous inftruîre 
\^ des raifons de ce mariage ^duquel vous 
,^ deviez avoir été fi furprife. Maïs c'é- 
,, toit ma femme ; c'étoit la mère de ma 
,, fille, dont il falioit revêlerlafoiblefiTe; 
„ eh puis comment vous avouer qu'il a- 
,, voit été un inftant dans ma vie où j'a- 
,, vois oublié que je vous aimois ! où j'a- 
^, vois pu manquer à cette probité , pïe- 
,, mier fondement de Teftime dont vous 
„ m'aviez honoré ? Milord Exeter , mou 
,y ami depuis l'enfance y étoit le feul qui 
,, connût mon attachement pour vous; 
^y il le connoifToit long-tems avant vous* 
^, même. C'efl à lui que je m'adreflai 
„ pour être informé de ce que vous fai- 
^, fiez. J'appris que vous étiez refiée à 
„ Erford , que vous y pleuriez la mort 
„ de votre frère. ... An , pardonnez à 
^y l'amour défefpéré la bifarre contrarié- 
^, té de fes vœux! Que n'aurois-je pas 
^, donné pour vous rendre tranquille, 
,, heureufe! & pourtant je fentois de la 
„ douceur à penfer que vous étiez à 
„ Erford , que vous y étiez feule , ^ue 
^ ' ,, vous 
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%y VOUS y pleuriez ; que peut-être j'avois 
99 part à vos larmes; que parmi ces re- 
9, grets donnés à la perte d^un frère ché* 
,, ri 9 quelques foupirs s'échappoient vers 
5, Tamant qui vous adoroît. Votre re- 
,, tour à Londres me caufa les plus vives 
„ inquiétudes ; vous receviez les vifîtes 
„ du Duc de Suffblk; jaloux, injufte Je 
„ tremblois qa*il n'obtînt un bien auquel 
9, je ne pouvois plus prétendre. 

„ Je recevois chaque femaine un dé- 
^i tail circonilancié de toutes vos démar- 
5, ches : cette efpéce de commerce in- 
j, direft que je femblois entretenir avec 
„ vous, étoit le feul plaifîr où je fufle 
5, encore fenfible. Que ces détails tou- 
,9 choient çion cœur ! combien ils redou« 
99 bloient mon eftime & mon attache* 
9, ment! Quelle femme jamais fe con- 
99 duîfit à votre âge avec tant de pru- 
99 dence ! fut allier fi bien la fagefle au- 
9, itère à l'aimable gaieté , à Tufage du 
9^. monde ! Quelle autre pofTéda jamais 
9, au même degré ces vertus douces^ 
99 charme de la îociété ! cette indulgea- 
,9 ce qui fait aimer en vous la fupériori- 
9, té dont vous craignez l'éclat ! ... Ah ^ 
99 Lady TuUette , eft-ce feulement pour 
,9 vous faire admirer que le^ Ciel répaa 
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,, dit fur vous fbs dons les plus flacears f 
^, II a été un tems où vous croyiez ne 
,9 les avoir reçus que pour me rendre 
^y heureux. 

,, Après une année de fëjour à Her« 
^y ney , Lady d'Offery fut attaqué d'un 
,, mal qui fembbit annoncer la confomp* 
^y tion ; de prompts fecours la rétablie 
,, rent un peu. Mais au commencement 
,9 de rhiver , elle retomba dans une lan- 
9, gueur qui fit craindre pour fa vie. Son 
^, danger & fa douceur pendant le cours 
,, de fa maladie me touchèrent ; Je de* 
j^ vins aifidu prés d'elle. £n réiléchis- 
^y faut fur ma conduite , je craienû, de 
,, ravoir chagrinée; je redoublai de foins 
^ & d'attentions pour effacer l'impres-t 
,, fion que mon indifférence avoit pu 
,, faire fur fon efprit ; je ne fortois point 
,) de fa chambre; je lui préfentois moi- 
yy même tous les médicamens propres à 
^ la foulager. Je fentois abrs la force 
,» du lien qui nous uniffoit; je n'en avois 
y^ pas rempU tous lè^tlçyoirs , & je me 
,) le reproo^ ameremeiii 'jri. 

À,, Je J'amois un jour à jtnàtcher dans , 
,>tme galerie où die avoi^defiré d'effa- 
3; jjex de fe pa^nejner ;. fa foiUeile I» 
9, for$oit à &^j^t^ entièrement dans 
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^, ftiés bras. Après avoîr fait quelques 

99 pas, eUe rentra dans fa chambre, s'as& 

i, fit j & toujours appuyée fur moi, elle 

„ fentit que je la preflbis doucement; 

j, Kle fit un mouvement de fiirprîfe,me 

5, regarda attentivement ; & voj ant dans 

„ mes yeux des marques du plus grand 

^, attendriflement , elle prit une de mes 

,, mains, & Tarrofant de fes larmes: Je 

,, fuis bien malheureufe, me dit-elle, de 

,9 vous caufer tant de peine; j*étoîs de* 

,, fl:inée à vous affliger. Faut-il que j'es> 

^, cite votre 'douleur! Hélas, mon état 

„ éleveroît une flateufe efpérance dans 

j, un cosur moins généreux que le vôtre I 

^, Ma mort va rompre des liens qui vout 

^y contraignent ; une chaîne dont 1^' 

„ poids vous accable , fous lequel vous 

^, gémiifez. Une forte inclination avoit» 

,, prévenu votre ame ; je n'ai pas droit 

5, de m'en plaindre , ma reconnoiflahce 

j, en efl: plus grande : mais pardonnez ^ 

^, Milord j pardonnez mes pleurs ; c*eft 

,^ la première fois que j'ôfe en répandre 

„ devant vous. J'ai renfermé mes cruel- 

,, les peiftes j vos bontés , Tattendriffe* 

3, mtfit où je vous vois, ma fin prochai- 

-,, ne , m*arrachè Taveu d'un fentiment 

M que vous n'avez pu partager» Tant 

„ d'é. 
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9) d'égards , de bienfaits , pour me dé* 
,^ dommàger de l'amour que vous mère- 
5, ,fu(iez » en me faifanc admirer , refpec- 
^) ter l'époux que j'adorois , ont fans ces- 
5) fe aigri le regret de ne pouvoir lui 
3, plaire. Je fouhaite , continua t-elle y 
,) que celle dont le fouvenir m'a fermé 
,, votre cœur , ait confervé pour vous 
„ une tendrefle digne de votre conflan- 
,, ce. J'ai cru devoir vous cacher mon 
3, attachement 3 vous en épargner les 
39 preuves : la crainte de vous être im« 
3, portune m'a fait étouffer jufqu'au^^ 
3, mouvemens de ma reconnoiilance ; 
3) fouffrez qu'elle éclate dans ces derniers 
,3 inftans. ^^ous avez facrifîé à l'hon^. 
3, neur d'une fille infortunée un bien qu; 
^3 vous étoit cher : puifliez - vous le re- 
33 couvrer quand elle ne fera plus ; & 
33 puiflent mes vœux ardens attirer fur 
,, vous toutes les bénédiftions de ce Ciel 
^3 qui m'entend , qui m'appelle , & d'où 
33 j'efpére bien-tôt veiller au bonheur de 
33 mon généreux bienfaifleur , de celui 
y, qui a daigné faire un fi grand effort 
,^ pour ne pas m'abandonner à la honte 
^^ dont la mort même n'auroitpu mega- 
,y rantir. Aimez ma fille, aimez- là, Mi« 
,3 lord 3 & oubliez l^ maux que fa mal- 
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'5, heurèufe iriere vous a caufés. Milady 
5, d'Oflery pouvoit parler fans crainte 
3, d'être interrompue j chaque mot qu'el- 
àji le pronon jdît étoit un trait douloureux 
,^ qui me perçoit le cœur. Je Tavoisné- 
§9 gligée ; le tems ne m -ofFroit plus de, 
i, moyen de réparer par une conduite 
')) plus tendre , cette longue indifférence 
„ qu'elle avoit trop fentie. Ah, Mada- 
5, me 5 qu'il efl: affreux d'avoir tort, & 
„ que ceux qu'on offenfe fe trou veroient 
j', vengés, s'ils pouvoîent comprendre 
„ l'effet terrible des remords fur un cœur 
,, fenfible & vertueux ! J'avois fait ve- 
,, nir de Londres les Doâeurs Lereins. 
i, & Harrifon ; par mes foins Milady 
i, d'Offery raffembloit autour d'elle tous 
5, ceux qui pouvoient infpirer de lacon- 
^ fiance dans leur Art. Ce n'eft pas à 
,^ vous , Madame , que je crains d'avouec 
„ le defir ardent que j'avois de le fau- 
j,. ver ; mais ni la jeuneffe , ni les fe- 
j, cours de l'Art, ne purent la tirer d'un 
,y.état.tout-à-fiait défefpéré. Je la per-. 
jy dis ; elle expira dans mes bras : & mal*. 
^, gré leS' allurances qu'oh me doni^a de 
3, Tefpéce de fa maladie , - maladie née 
^V- avec elle , & que la délicateffe de fa 
>y coûftiîutioa ne pouvoiç M faire fup-i 
' .. L „ ppr* 
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); porter. plus bng-tems; je me r^ardaî 
9, avec douleor comme une des caufes 
5, de ià more ; je me rappeUoîs (ans ces- 
99 fe ce qu'elle m'avoit dît : je ne pou- 
,y vois me confbJer de n'avoir pas eu af« 
99 fez de force fur moirniiêmË pour fein- 
99 dre au-moins y & lui cacher qu'une au^ 
99 tre occupoit mon cœur. Mak lors* 
99 qu'on, a peria tout e^oir .d'êcre héuu* 
59 reux , penfe-t*on pouvoir quelque cho^ 
99 fe pour le bonheur d'un autre ? • 

„ A mefiire quecet^iftelpefltacle&•eÈ• 
99 façoit de ma mémoire » je fongéois 
95 avec tranfport que vous étiez Jibre eijf 
99 core : je me nattois qu'un amour fi 
9, tendre n'étoit point éteint ; que vous 
99 eh conferviez le fouvenir; que ma vue 
9, & le récit fincere de mon aventure 
99 pourroit le ranimer. La connoiilàQcc 
99 de votre caraâere aidoDt à me trom- 
99 p^f i j^ luî avouerai tout , me difbi^ 
99 je; elle m'écoutera;. eHe me. peindra; 
99 elle me pardonnera • * • Que vous aves 
99 cruellement détruit ces douces illu- 
99 fions! . •' 

„ Comme je n'âvois quitté Londres 
9, que pour' vous épargner kdéplaifir d'y 
9, rencontrer uîae femme ^portant le nom 
99 que vous aviez daigné chéi£u:.en vou^ 

99 dé- 
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^, dëtermînant a en changer , j'y retour» 
9, nai trois mois après la mort de Lady 
^y d'Oflery. Avec quelle ardeur je me 
9^ rapprocboîs des lieux que vous habi« 
5, tiez ! quel defîr vif de vous voir , de 
,, vous parler , d'entendre le fon flatteur 
9^ de cette voix chérie ! . . . . J'arrive , je 
9) cours vous chercher ; en paiOant de* 
yj vaut la porte de la DucheUe de Neu« 
9t chaftel , j'apperçois des gens à votre 
9, livrée ; j'apprends que vous êtes cheaj 
9) elle ; mon empreuëment me cache 
^ l'imprudence de ma démarche ; j'en^ 
,> tre, je vous vois, vous me reconnois* 
^ ièz ; quel trouble fur votre vifage ! que 
,, de dédain dans vos yeux \ Vous failis% 
5, fez un prétexte, vous fortez, & je res» 
j, te immobile , pénétré de douleur , & 
,, forcé de m'avouer que j'ai mérité ces 
^.marques d'un mépris qu'il m*eft im* 
i, pofitble de fupporter. Je me préfen^ 
„ tai en vain à votre porte; je vous é*» 
„ crivîs en vain : mes Lettres cënftam* 
,9 ment refuféés , mes efforts pour vous 
„ voir rendus inutiles par vos précau* 
,, tions , toutes- tfies tentatives fàiis flicN 
if ces j me firent defd*^î!er d'appaîfer 
yj votre cdere. Jé-n'6btins de côtnpas- 
5, iion qùë de Bstty ; mais dlê écôit fans 

L 2 „ cré- 
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,^ crédit auprès de vous. Gàrlile ri^ofa 
„ s'intérefler ouvertement pour moi, dans 
„ la crainte de déplaire à Lady Henriet» 
„ te. Enfin , mettant le comble à vos rî* 
^, gueurs , vous partîtes y & peu de tems 
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après je vous fuivis. Halifax venoic 
^, d'acketer uqe Terre ici; j'y vins avec 
^\ lui ; je vous écrivis : avec quelle fier* 
yy té VOUS avez reçu ces témoignages de 
„ ma tendrefle 1 vous ne m'avez répon- 
,^ du que pour vous débarrafler de mes 
y, importunicés ; avec une hauteur , une 
yy dureté , qui n'eft point dans votre 
,, cœur , à laquelle je ne puis vous re- 
„ connoître. Après m'avoir laifle trois 
^, jours à mon inquiétude , c*efl: pour me 
„ demander vos Lettres que vous m'é- 
5, crivez . . . Vos Lettres "i ... ah ne me 
^3 les demandez jamais !. non jamais je 

„ ne confen tirai à vous ks rendre 

I, Je vous croyoîs fléchie ; la bonté qui 
,, vous a intérelTée à n>a vie , qui vous. 
„ a fait tenir un de vQsgeqs chçzHali- 
^y fax y me paroiflbit .un retow.de ce 
yy tendre penchant qui you^ attachok à 
„ moi; jç me flattois-^'^ii-iooîns.l'ami- 
y^ tié. vous, parloît eniçore ea ma fa-. 
y^ veur . ... , mais non ; vous ne m'aimez. 
,, plus i ma vue vous a é^uvaotée» voua. 



^ a privée de vos fens. C'eft la préfèa*' 
f^ ce d'un amant autrefois foufFerc , pré- 
»9 féré y chéri » qui a répandu fur vos 
9) joues la pâleur de la more ... Il efl 
xy donc vxai que f ai perdu tout efpoir de 
)9 vous attendrir: quoi rien ne peut -il 
9i vous ramener?.... Mais vous avez 
>, raifon, Madame, je ne dois me plain- 
91 dre que de moi-même ; je ferois trop 
„ heureux fi j avois à me plaindre de 
59 yojus . . , . avec quel plaifir je vous par- 
„ donnerois ! Ah , Lady Juliette , fi ja- 
^ mais vous daignâtes penfer à un hom« 
„ me que vous croyez ingrat, infidèle, 
„ que vous aviez d*avantage$ fur lui! 
i, Vous pouviez hair , méprifer celui 
„ qui vous ajSSigeoit ; & moi je ne puis 
^ qu'eftimer, révérer, ;2dorcr, celle qui 
,, me rend le plus malheureux de tous les 
93 bommps* 

Ah , la pauvre Lady d^Oflêry , que fon 
deftin me touche ! pourrois-je refufer des 
larmes à fa mort? Quelle force d'efprit! 
adorer fon mari , Igi cacher fon amour 
par égard , par reconhoiflance ! . . . Eh , 
que ne l'aimoit-il! que ne l'a rendoit-ii 
heureufe ! elle étoit digne de fon atta- 
chement. Pourquoi la fuir, l'affliger ?n*a- 

L 3 voit* 



V0ît- elle pas des droks à fa tendreife? 
^toelie cruauté de l'en priver ! la dureté 
de cette conduite me révolte. Je fuis bien 
éloignée d'approuver ce chagrin farouche 
dont il l'a rendue la viftinxe. Infortunée 
Mifs Jenny , celle qui vous banniflbit du 
cœur de votre époux voudroit vous rap- 
peller à la vie , vous voir pofféder ce 
cœur qui devoit être à vous ! elle ne trou- 
bleroit point votre bonheur .... Hélàs , 
ma chère Henriette, quelle diflférence! 
j'ai pleuré , & Lady d'OiTery eft morte . . é 
je me reproche de l'avoir haie. J'étois 
bien injufte, bien inhumaine de la haïr; 
c'étoit à elle à me détefter. Je fuis fenfî- 
bleraent afieftée de cette mort. Puifqu'il 
le permet je vous envoyé ce cahier . . . 
Je ne fais encore ce que je penfe ... ah , 
cette aimable Jenny , que fon fort à été 
trifte j je le croyois fi heureux ! ^ 
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LETTRE XXXVL 

Samedi j à Vtnchefier. 
Ilord d'Oflery avoîc bien raifoh 



de dire que Tefpéce defes torts m'é- 
toit inconnue. Comment aurois^je ima- 
giné ? . . . quelle aventure ! ce cabinet . . . 
cette obfcurité ... fa hardiefle ... 11 appel- 
le cela un malheur... J'oubliai mon amour, 
^it-il ... ah oui , les hommes ont de ces 
oublis; leur cœur & leurs fens peuvent 
agir féparément j ils le prétendent au» 
moins ; & par ces diftinélions qu'ils pren- 
nent pour excufe , ils fe refervent la fa- 
culté d'être excités par l'amour, féduits 
par la Volupté , ou entraînés par rinJltnSt. 
Comment pouvons nous démêler la véri- 
table împreffion qui les détermine ? les 
effets font fi femblables , & la caufe û 
cachée? Mais cette excufe qu'ils preil* 
nent , il ne la reçoivent pas ; remarque^ 
cela : ce qu'ils féparent en eux , ils le réu- 
niffent en nous. C'eft nous accorder une 
grande fupériorité dans notre façon de 
ientir , mais faire naître en nous une 
terrible incertitude fur Tefpéce des mou- 
vemens qui les portent à délirer de^ nous 
pofféder* 

L 4 Pour- 



Poiqtant ., ma chère Hepriçtte , œ per- 
fide^ cet ingrat, cet homiAe faux & trom- 
feur 5 n'écoit qu'un infidèle .... pas mê- 
me un infidèle ... Sa tête troublée ... fa 
jaifon égarée ... dh quel égarement ! qu'il 
jn'a coûté de larmes ! faudra-t-il pardon* 
jner ! . . . . Mais comment Milord d'Ofle- 
jy a-t-il pu me laifler deux ans dans Ti- 
ignorance de ce fecret ? .. . • il en donne 
de tout ... Qu'il a foulFert! que de pro- 
bité dans ce facrifice ! quelle générolîté ! 
Il parle de fa fille : aimable innocente , dit- 
îl ... je me plais à hii voir ce naturel 
tendre . . . Pauvre petite ! je crois , ma 
chère , que je l'aime auffi ... Ah , s'il m 'a- 
voit parlé à Erford , que de peines il nous 
eût épargné à l'un & à Tautre ! Je me 
ferois prêtée à fa fituation ; il m'eût été 
moins dur de le céder que de m'en voir 
abandonnée; je me ferois confolée par 
ia part que j'aurois eu à la nobleife de 
fon procédé; j'aurois pleuré fans doute, 
mais je n'aurois pas verfé des larmes fi 
ameres. Je ne l'aurois pas haï , méprifé ; 
au contraire il pouvoit conferver mon 
eflime. L'amitié nous eût liés de ces 
chaînes douces , fi chères aux cœurs bien 
faits ; il n^eût pas fui dans le Nord de 
TAngleterre pour m'éviter ; nous nous fe- 
rions' 
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rions vus ; j'aurois aimé fa femme. Quel, 
fujet avois-je de m'en plaindre ? pourquoi , 
n'auroit elle pas écé ma compagne , mon 
amie? elle vivroit peut- êcré; encore. Je 
ne me. ferois point le reproche cruel d'à* 
voir innocemment caufé fes chagrins. 
Mais à quoi fervent à préfent tous ces 
fauroîs y i\ eût , dont je vous fatigue? 
Milady d'OlFery eft morte. Son mari é- 
toit coupable ; l'eft-il encore ? ne Teft-il 
plus ? voilà le point embarraflant ? la rai- 
fon de me cacher fon fecret eft bien lé- 
gère ; fi peu de confiance . . . mais c'étoit 
î^ femme: oh je ne fais que réfoudre. 
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Dimanche à Fînchejier» 

JE pars après demain pour Erford ; A- 
liraham eft ici: fon Maître envoyé 
favoir de mes nouvelles; je le crois plus 
inquiet de ma reppnfe que de ma fanté. 
La fin touchante de fa temmeavoit arrê- 
té les tranfports de ma joie ; elle me frap- 
pe encore, mais mon cœur parle; il fe 
fait écouter. Ma chère Henriette, con-» 
cevez-vous mon bonheur ? Le Comte 

L 5 d'Os- 
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d'Offery n*ell pas indigne cfe ma tendres* 
fe ; qu'il m'efl; doux d'accorder à fon mé* 
rite ce que je croyoîs donner à la préven- 
tion ! U n'a point démenti ces qualités 
dUtin|;uées qui lui foumîrent toutes les 
affe£hons de mon ame. Cefl; un homme 
eftimable , fincere » généreux , qui va 
bien-tôt reparoître à mes yeux .... Ah , 
tout eft pardonné, tout efl: oublié! Je ne 
lui ferai point acheter par des foumis- 
fions y des craintes » des incertitudes , un 
bien qu'il déGre ; un prompt retour fera 
le prix de fa confiance • • • Quel heureux 
avenir s'ouvre devant moi ! mais je vais 
lui écrire ; pourquoi rçtarderois-je le plaî- 
fir que je puis lui procurer? voici la co- 
pie de mon billet. 

A Milord d^qffiry. 

Vous me croyez changée y non je ne le fuis 
point ? Senfible à votre confiance , je croîs 
devoir Vêtre aujji à vos fentimens. Je vais 
chez Milord SOrmond. Si vous voulez vous 
rendre à Erford,fy reverrai le Comte d'Os* 
fery avec ce plaijtr vif qu'on fent en retrou- 
vant un ami que Fon croyoit avoir perdu pwr 
jamais. 

En 
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En rinyîtant d'aller à Erford , . eft lui 
difant que je la verrai avec plaifir , n*eft- 
ce pas tout lui dire ? Je cache avec pei- 
ne l'agitation de mes lens ; ma joie bril- 
le dans mes yeux; on dit que je fuis em- 
bellie depuis deux jours. O ma cherç a- 
raie , que je voudrois vous voir ! 

Mais j'ai des adieux à faire ^ des lar- 
mes à effuyer. Le pauvre fir Henry ! il 
e(l en vérité digne de pitié : je lui ai ou- 
vert mon cœur; il fait tout; j'ai cru de- 
voir quelque chofe à l'extrême paflion 
qu'il a pour moi. Cette confidence en 
lai prouvant mon eflîme a paru calmer 
un peu fes chagrins ; il fera mon ami» 
dit-il ; mon bonheur le confolera • ... il 
m'a touchée. Adieu y ma chère Henriet- 
te ; j'attends vos félicitations à Erford ; 
j'y ferai jeudi , peut- être mecredi : vous 
jugez bien que j ai beaucoup d'envie d'y 
arriver. 
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'JUilord iOJJery à Lady Henriette , taindi 

à Erford. 

Vous écrivez, belle Henriette, à Mî- 
l^dy Catesby ; on a reconnu votre main , 
Vos armes ; mais à qui remettre votre 
Lettre? Eft-îl encore au monde une Mi- 
lady Catesby? ce n'eit pas du-moins à 
Erford qu^il faut la chercher. Si à la pla- 
ce de cette amie fi chère à votre cœur y 
vous voulez en accepter unç nouvelle , 
ÏMilady d'Oflerjr efl prête à répondre à 
vos tendres félicitation. Elle a ouvert 
votre Lettre avec une liberté dont vous 
ferez peut-être étonnée ; mais quels droits 
n'a pas cette femme charmante ! cette 
Juilletti?. • • . elle eft à moi , pour jamais 
à moi! Plus de Milady Catesby; c'dl 
ma femme, mon amie, ma maîtrefle,^^ 
génie heureux qui me rend tous les biens' 
dont j'étois privé. Permettez - moi de 
vous remercier du défir généreux que 
vous aviez qu'elle me pardonnât. Elle 
l'a fait; elle a mi^ dans cet aâe de bon- 
té toute la noblefTè de fenmens dont vous 
la cônnoiflez capable ; hier fut le jour à 
jamais fortuné. • . • 
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Milady d'OJJery. 

Eh bien, cet îndifcret, il ne melaîî- 
fera rien à vous dire. . O ma chère Hen- 
riette, ils étôient tous^ unies contre moi; 
on ne m'appelloit ici que pour me con- 
duire dans le piège préparé : ma confine 
conduifoit la conjuration'; on ne ih*a pas 
donné le tems de refpirer,- Un Miant re- 
pentant à mes genoux , de$ parens ché-. 
ris priant pour lui; im cœur tendre, le 
Miniftre préfent . . • . En vérité ôri mV 
mariée fi vite , que je qois de bonne-foî 

2ue le mariage ne vaut rien, Milady 
*Ormond eft fi vive, ; • fi abfolue. . . 

-: Milady d'Ormmd* - 

J'arrive à tems pour jufl:ifîer: un piége^ 
une con/piration , un mariage qui ne vaut 

rien Que penferîez - vous de moi , 

ma chère Henriette , fi vous n'étiez 
lûre de mes fentimens pour notre amie ? 
Oui je l'ai mariée au Seigneur d'An- 
gleterre le plus aimable ; le mariage eft 
bon , je vous afibre ; & aucune 4es par- 
ties contraftantes n'a envie de le rom- 
pre. Juillette n*eft-elle pas en droit de 
le plaindre de moi ! Son bonheur à tou- 
jours 
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jours été un de mes fouhaîts les plus ar- 
dens ; je le croîs parfait , & je m'attends 
à des complimens de votre part. 

Mtlady d'OJJery. 

On vous attend avec impatience ici : 
point de fêtes , de bals fans ma chère 
Henriette ; je dirois point de plaifirs , fi 
la perfonne qui fuit ma plume des yeux , 
n'étoit déjà un peu jaloufe de ma tendre 
amitié* 

FIN. 
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